1968-2008. Quarante annees avec Szondi.

Jean Mélon

1. Comment j’ai rencontré « le » Szondi.
L’histoire commence le 1 septembre 1968.Ce jour-1a, j’ai débarqué dans le service hospitalier
du Professeur Maurice DONGIER, salle 45, a 'Hopital de Baviére.!
Mon stage de spécialisation en psychiatrie débutait. 1l allait durer quatre ans.

a. De I’Anatomie Pathologique a la Psychanalyse en passant par le bled algérien.
Javais terminé mes ¢études de médecine en juillet 1966. De 62 a 66, trois années durant,
J’avais fait fonction d’éleve assistant dans le service d’Anatomie Pathologique du Professeur
Emile Hyppolite BETZ, Dieu ait son ame. Ce géant tyrannique m’avait employé a pratiquer
une centaine d’autopsies et lancé dans une recherche sur le cancer qui m’avait conduit a
inoculer une tumeur gastrique a 300 lapins, de quoi me dégoiter du lapin jusqu’a la fin de
mes jours. Au bout de ces trois années de réclusion dans les caves de I’Hopital, la recherche
avait porté des fruits. BETZ était content. J’étais mar pour une carriere de chercheur au FNRS
(Fonds National de la Recherche Scientifique). Le formulaire était prét, je n’avais plus qu’a
signer.

Cependant, I’ambiance du service d’Anatomie Pathologique était peu conviviale. C’était une
pépiniére d’ambitieux qui se disputaient furieusement sous I’ceil amusé de I’ « hénaurme »
BETZ qui distribuait des noms d’oiseaux a tout le monde. Je n’étais pas enchanté par la
perspective de passer mon existence dans I’odeur du formol et des cadavres, sautant du
scalpel au microscope, avec la voix tonitruante d’Emile Hippolyte en toile de fond sonore.

Le 18 aolit 1966, j’ai mis le cap sur Alger, avec mon seul diplome en poche.

Jétais tiers-mondiste. Mes héros étaient plus politiques que scientifiques. L’Algérie était
indépendante depuis 62. J’allais 1a pour réparer (e+!). Monique, mon épouse, et ma fille
Sarah, a peine agée d’un an, me rejoignirent quelques jours plus tard.

Entre temps, je m’étais rendu au Ministére de la Santé pour offrir mes services comme
médecin genéraliste. On me proposa un poste de médecin de ’AMS (Assistance Meédico-
Sociale) a Bou Medfa, un village perdu dans le bled entre Miliana et EI Affroun, a cent
kilomeétres d’Alger. C’était un ancien village dit « stratégique » ou les Francais avaient
rassemblé des paysans venus de tous les hameaux isolés des environs. La population était
misérable, sans culture commune. Un village sans ame. J’¢étais le seul européen dans un
rayon de 40 kilometres. Ce que j’avais en commun avec mes voisins, ¢’était une sorte de
déracinement absolu. En contrepartie, nous avions une vie familiale intense. Sophie, ma
deuxiéme fille, est née la-bas le 28 avril 1967, a Blida. Nous passions beaucoup de temps a
écrire a nos proches.

Les Arabes alentour se sont demandés — et m’ont souvent demandé - ce que je faisais la.

La rumeur disait que j’étais un apprenti médecin en voie de formation. Il est vrai que du haut
de mes 24 ans, je n’avais pas I’air imposant, malgré mon tablier blanc et mon stéthoscope.
Aurais-je méme eu plus fiére allure, les habitants du coin se méfiaient de la médecine des
« Roumis » - ¢’est ainsi qu’ils m’appelaient en dépit de mes protestations de « Toubib » - et
se fiaient uniquement & la médecine des marabouts. Je n’ai connu que des urgences
vétérinaires ; quand une vache ou une chevre était éventrée par un sanglier, alors je devenais
le sauveur. Les vaches m’ont sauvé de 1’ostracisme.




Je ne me sentais utile que lorsque je réhydratais les nourrissons et les ramenais a la vie. Bref,
ce métier ne me rendait pas heureux. Je n’avais quasiment rien a faire. Je n’apprenais rien.
Mes connaissances medicales ne me servaient a rien.

J’ai vécu de plein fouet le « choc des cultures », la totale absence de communication entre le
monde de ces miséreux et le mien.

C’est ce formidable choc qui a fait basculer définitivement mes intéréts scientifiques du c6té
des sciences humaines, de la sociologie d’abord, de la philosophie ensuite, puis de
I’anthropologie culturelle et finalement .... de la psychanalyse.

Par bonheur, Alger n’était pas loin, et les librairies regorgeaient encore de livres écrits en
francais. C’est ainsi, que peu de temps apres sa publication en décembre 66, j’ai acquis les
« Ecrits » de Lacan, dans une librairie d’occasion, pour 1’équivalent de deux Euros en valeur
actuelle. Le lecteur n’avait pas mis longtemps a se débarrasser de cet épais galimatias. J’ai
plusieurs fois essay¢ de le lire mais en vain. Cependant j’ai gardé le livre et je 1’ai encore.
Mais je n’essaie plus d’en comprendre le propos. A part que le langage, c’est important ! Pour
ca, j’étais d’accord. J’en faisais I’expérience tous les jours sur le terrain.

De FREUD, jai lu les Cinq Psychanalyses, la Traumdeutung et les Trois Essais sur la
sexualité. Je n’y comprenais pas grand-chose mais j’étais conscient que c’était le fait de mon
inexpérience. Cela me paraissait beaucoup plus difficile a comprendre que la philosophie et
tout le reste des sciences humaines dont je me délectais en plus d’une foule de romans ou les
Russes avaient ma preférence. Dostoievski, Tolstoi et Tchekov étaient mes auteurs favoris.

Je n’ai jamais lu autant que pendant ces deux années.

Le projet d’entreprendre une psychanalyse dés mon retour en Europe commenca de germer
dans ma téte.

En décembre 67, a I’occasion d’un congé en Belgique, alors que je savais que je rentrerais
définitivement en ao(t 68 et que j’étais indécis quant a mon avenir, j’ai demandé - poussé par
Monique, et dans des circonstances trop rocambolesques pour étre racontées ici — a étre recu
par le Professeur Maurice DONGIER. Il était psychanalyste et, de tous mes Professeurs, celui
dont j’avais le plus apprécié I’intelligence teintée d’humour, a égalité¢ avec BETZ.

Au terme d’un bref interview, DONGIER accepta que je devienne assistant dans son service
quand je serais de retour en Belgique. Cela ne I’engageait a rien. Il y avait pléthore de
candidats psychiatres dans le service de Psychologie Médicale. La venue a Liége de Maurice
DONGIER, en 1960, avait suscité une vague extraordinaire de vocations psychiatriques et
psychanalytiques. En une décennie, le nombre de psychiatres a Liege fut multiplié par dix au
moins.

b. La Salle 45

Je le sus bientdt, la Salle 45 était une Cour des Miracles, vouée au traitement hospitalier des
patients névrosés, hystériques, cas limites, obsessionnels graves et psychosomatiques. La
médecine psychosomatique avait le vent en poupe dans ces années la. Toutefois, on y trouvait
aussi des psychotiques, des épileptiques, des toxicomanes, bref un peu de tout. La consigne
était de privilégier le contact, la psychothérapie intensive, d’inspiration psychanalytique de
préférence, et de limiter la pharmacothérapie. Mais, s’il le fallait, on recourait a la
sismothérapie et a ’insulinothérapie. La salle était ouverte et mixte, ce qui lui valait la
réputation d’étre le « bordel de Baviére ».

Maurice DONGIER n’était pas un esprit dogmatique, mais ce n’était pas non plus un
antipsychiatre comme il y en avait beaucoup a 1’époque. La salle 45 était dirigée par Albert
DEMARET, un homme tranquille, prévenant, peu interventionniste, bourré d’idées originales,
préférant régner par ’humour que par les remontrances. Il y avait 30 lits occupés en
permanence par trente patients. Trois stagiaires en avaient la responsabilité : dix patients par
stagiaire. J’étais 1’un des trois.



Chaque jour, nous nous réunissions autour d’Albert DEMARET, avec les infirmicres et
I’assistante sociale. DONGIER passait une fois par semaine. A tour de réle, chaque stagiaire
présentait le cas d’un malade. Il arrivait parfois qu’aprés une présentation de cas, un stagiaire
disparaisse du service. Le patron I’avait jugé. Venit, vexavit, expulit.

DONGIER invitait chaque mois un orateur étranger, souvent un de ses amis de la Société
Frangaise de Psychanalyse ou de I’Evolution Psychiatrique. En deux ans je vis défiler pas mal
de célébrités. Tous les stagiaires étaient également invités a présenter un sujet de leur choix au
cours d’un séminaire qui se tenait deux fois par mois. La plupart redoutaient ces épreuves.
Pour ma part, j’étais toujours partant pour traiter d’un sujet souvent en marge de la
psychiatrie. Mes méditations algériennes n’avaient pas été vaines.

Maurice DONGIER m’appréciait et le disait ouvertement. Cela flattait mon ego mais, revers
de la médaille, faisait des jaloux dans ce service ou il y avait « beaucoup d’appelés et peu
d’¢lus ». Aussi, hormis Maurice DONGIER et Albert DEMARET, je ne me suis pas fait de
véritable ami tant que j’ai travaillé dans le Service de Psychologie Médicale. Au moins ne me
connais-je pas non plus d’ennemi.

La regle voulait que le stagiaire choisisse entre le Service de Psychologie Médicale et le
Service de Psychiatrie du Professeur Jean BOBON. Nous passions trois ans dans le service de
notre choix et un an dans I’autre service. J’ai sé¢journé dans la Clinique du Professeur BOBON
de septembre 69 a juillet 70. J’y ai surtout fait de la recherche expérimentale sur les
neuroleptiques. La, je me suis fait des amis, pour la raison plausible que, d’entrée de jeu,
J’avais fait savoir que je n’y resterais pas. Le dada de Jean BOBON ¢était Iart
psychopathologique, dont il était un expert reconnu. Je m’y intéressais aussi. J’écrivis deux
monographies a propos de deux patients schizophrénes picturalement géniaux. J’en fis des
montages photographiques que je présentai a un colloque organisé par Jean BOBON. Je
présentai également mes recherches sur un nouveau neuroleptique, le Penfluridol (Semap),
mis au point par Paul JANSSEN (1926-2003), I’'inventeur de I’halopéridol et d’une foule
d’autres médicaments nouveaux. Je fis I’exposé principal en présence du grand homme qui fut
ravi d’apprendre qu’il avait donné naissance a une nouvelle molécule, encore utilisée a ce
jour.

Quand je quittai le Service de Psychiatrie, Jean BOBON essaya de me retenir en me
promettant monts et merveilles. Trop tard ! Je I’aimais bien mais j’avais choisi mon camp et
J’étais déja tout entier accaparé par mon intérét pour Szondi.

c. Johnny.
A peine avais-je mis les pieds salle 45 que je tombai nez a nez sur les photos du test de
Szondi. Elles se trouvaient sur la table de la salle de réunion, en face du bureau des
infirmieres. Comme j’avais I’air hypnotisé face a ces photos, une infirmiére, me prenant pour
un nouveau malade, me demanda si j’étais la pour passer le test, je bredouillai : « Euh, non »,
puis, me ravisant, je répondis plus franchement: « Ah!Oui». C’est ainsi que tout a
commencé, le 1 septembre 68, vers 8h30 du matin.
Une infirmiére, pas toujours la méme, faisait passer le test a tous les patients, dix jours de
suite, pour le compte d’un étudiant en Psychologie de I’Université de Louvain.
Les tests devaient servir a la rédaction du mémoire de fin d’études de cet étudiant.
Johnny VAN MASSENHOVE était médecin militaire. Il s’était décidé a faire des études de
psychologie sur le tard, aprés avoir assisté a une conférence de Jacques SCHOTTE.
Son mémoire portait sur la personnalité coronarienne. Il avait d’abord réuni 70 tests complets
de sujets atteints d’un infarctus du myocarde et 90 autres tests de sujets névrosés ou atteints
de diverses maladies psychosomatiques, ce qui avait nécessité 1600 visites a domicile en
I’espace de 10 mois, soit entre 5 et 10 visites par jour, quotidiennement.



N’en pouvant plus de parcourir le Brabant wallon et le temps pressant, il avait sollicité de
DONGIER la permission de récolter les 50 tests manquants dans son service hospitalier, soit
en salle 45. Johnny était un perfectionniste. Il lui fallait absolument 70 tests complets de
coronariens, 70 tests de psychosomatiques autres et 70 tests de névrosés. DONGIER lui avait
accordé son visa, lui permettant ainsi de réunir le reste du materiel testologique en un
minimum de temps. En guise de monnaie d’échange, DONGIER demanda a Johnny
d’interpréter les tests récoltés dans la clinique et de glisser un double de ces interprétations
dans les dossiers des patients.

Johnny passait salle 45 a la fin de chaque mois, déposait les tests du mois précédent avec
I’interprétation ad hoc et emportait les nouveaux tests. Au bout des six mois ou il collabora
avec le service de DONGIER, plus d’une centaine de tests avaient été récoltés et dliment
protocolés.

Je me servais de ce précieux matériel pour essayer d’y comprendre quelque chose. Johnny
m’avait brievement expliqué les grands principes de I’interprétation, juste assez pour que j’en
retienne I’essentiel. |l était toujours pressé et peu disposé a répondre a mes questions.
Néanmoins, sans lui et les quelques bribes de renseignements qu’il voulut bien me
communiquer, je n’aurais jamais connu « le » Szondi ni commencé a I’interpréter moi-méme.
Chaque jour, je rapportais quelques tests a la maison, que Monique transcrivait
consciencieusement. A nous deux, nous nous livrions a une espéce de décryptage
hiéroglyphique.

Avant que Johnny ne quitte la salle 45, je lui soumis mon test. Il y jeta un coup d’ceil, fit la
moue, me dit qu’il Iinterpréterait a téte reposée, I’emporta et ne me le rendit jamais. Par
contre, il me fit parvenir un double des tests de ses 70 coronariens et un exemplaire de son
mémoire lorsqu’il parut en juin 692. Ce sont des trésors que je garde précieusement.

2. Premiers balbutiements

a. Premier cénacle.

Quand Johnny quitta Liege, je demandai a Albert DEMARET la permission de poursuivre le
testing de tous les patients qui passaient par la salle 45. Il me 1’accorda volontiers. Ce n’était
pas un mince cadeau car cela supposait que la passation du test de Szondi accapare chaque
jour 5 a 6 heures du travail du staff infirmier. A la réflexion, je me dis que cela ne fut possible
que parce que j’avais eu de meilleures relations avec le personnel infirmier qu’avec mes
collegues candidats psychiatres. Je succédai donc a Johnny en tant que « Docteur Szondi »,
utilisant la méthode « Van Massenhove ». Gréace « au » Szondi, je gardai le contact avec la
salle 45 longtemps apres ’avoir quittée — je n’y Suis resté que 18 mois -, jusqu’a ce qu’elle
disparaisse, littéralement parlant, avec la destruction de ’Hopital de Baviére.

Comme je I’ai dit plus haut, ma femme fut pendant plusieurs mois ma seule interlocutrice en
la matiére. C’était passionnément amusant. Les intuitions fusaient gaiement.

Aucun de mes collegues de 1’époque — nous étions une trentaine a travailler chez DONGIER
— ne s’intéressa jamais au Szondi. Quelques uns lisaient mes interprétations et les trouvaient
« intéressantes » mais aucun ne fit I’effort d’aller plus loin.

Un Psychologue liégeois, de trente ans mon ainé, ayant appris que je pratiquais le
Szondi, me proposa d’organiser des réunions a son domicile pour discuter de nos cas. Jean
Hubert GHUYSEN avait été initié au Szondi par Henri DEMOLDER, moine bénédictin de
I’Abbaye de CLERVAUX. A un degré de plus qu’Henri DEMOLDER, Jean Hubert était un
personnage dionysiaque, toujours enthousiaste, qui se servait du Szondi pour faire de la
psychothérapie a la hussarde. Il s’était fait un disciple en la personne d’André LEBAS,
psychologue liégeois affecté a I’asile psychiatrique de la ville, ’'Hopital aujourd’hui disparu




de la « Voliere ». C’était Don Quichotte et Sancho, Jean Hubert étant aussi exalté qu’André
était sceptique. Nous nous sommes réunis une vingtaine de fois au cours de I’année 69. Le trio
ne tenait ensemble que par la bonne humeur contactuelle, largement soutenue par le whisky-
coca. Il n’y avait pas de projet scientifique. Le trio s’évanouit de lui-méme. Du moins, ces
rencontres festives ont-elles servi a me préserver d’un sentiment de solitude que j’aurais pu
ressentir mais qui n’est jamais venu.

b. Leuven, septembre 69.

Du 1 au 3 septembre 69, j’assistai au cinquieéme colloque de 'IFSP a I’Université
Catholique de Louvain ou Léopold SZONDI devait étre recu Docteur Honoris Causa le 14
mai 1970. Je découvris que Szondi existait bel et bien, en chair et en 0s®. Jusque 13, je I’avais
ignoré. Szondi aurait pu étre le nom d’une localité comme Rorschach, Cornell ou Minnesota.
Je pensais rencontrer Johnny, le premier szondien que j’avais connu mais il n’y était pas. De
garde a la caserne sans doute ! Comme je ne connaissais personne dans I’assemblée, je n’eus
pas I’occasion de nouer des contacts. A entendre les orateurs, du moins ceux qui parlaient du
test, assez rares dans I’ensemble, je fus satisfait de constater que ma connaissance du test était
honorable.

Je me procurai tout ce qui était disponible en matiere de littérature szondienne, notamment la
traduction francaise par Ruth PRUSCHY de la premiére édition du « Lehrbuch der
experimentellen Triebdiagnostik » (1947) parue aux Presses Universitaires de France en 1952.
Je dévorai le livre en une aprés-midi, heureux de constater que par la seule pratique du test
inspirée de la méthode Van Massenhove, j’utilisais correctement les concepts szondiens et
que j’en avais acquis une idée assez juste.
Au bout d’une année intensive de pratique du test, je me sentais apte a interpréter les tests qui
défilaient au rythme de 4 a 5 par semaine.
Chemin faisant, je récoltais tout ce qui était disponible : Rorschach, TAT, MMPI, données
cliniques, ... La photocopieuse ne chomait pas.
La salle 45 organisait chaque mardi, de 8 a 10 heures, une réunion dite de confrontation tests-
clinique. Je fus admis a y participer en tant que « spécialiste » du Szondi. Les réunions étaient
animées par Albert DEMARET, qui arbitrait, les candidats spécialistes, les étudiants
stagiaires medecins et psychologues , Meyer TIMSIT, grand spécialiste du Rorschach et moi-
méme. Les debats étaient aussi animés que confraternels. Le projet de comparer Szondi et
Rorschach germa au cours de ces séminaires.

c. Coup de chance.
Au cours des années 69-70, il advint par hasard que quatre anorexiques mentales « typiques »
furent hospitalisées en salle 45 a peu prés au méme moment. Albert DEMARET me proposa
de comparer leurs tests de Szondi. Si elles présentaient toutes des caractéristiques semblables
tant au niveau des symptomes que des traits de personnalité, le Szondi ferait-il apparaitre
autant de similitudes ? Ce fut le cas. Les tests étaient presque identiques. Albert me suggeéra
d’écrire un article et de I’envoyer aux « Annales Médico-psychologiques », la plus ancienne
revue francaise traitant de sujets médico-psychologiques.
Jécrivis donc « L’anorexie mentale au test de Szondi », persuadé que I’article serait refusé. Il
fut accepté et parut vers le milieu de I’année 71.
Au début du mois d’octobre 1971, a ma plus grande surprise, je regus une lettre de SZONDI
me signalant qu’il avait regu, par I’intermédiaire de Walter JAGER qui dirigeait la collection
psychologique des Editions Hans HUBER a Berne, un article de moi, publié dans « Les
Feuillets Psychiatriques de Liege » intitulé : « L’intérét du test de Szondi en recherche
psychosomatique ». Dans cet article, je résumais les données essentielles du mémoire de
Johnny VAN MASSENHOVE et les résultats d’une étude szondienne d’un certain Karl




KOHLE de Munich consacrée a des sujets atteints d’artérite des membres inférieurs. Les deux
auteurs obtenaient des résultats concordants.

Je m’empressai de répondre a cette lettre et j’y joignis mon article sur ’anorexie mentale et
un autre, antérieur, ou je comparais les réactions au Szondi des immigreés italiens de premiére
et deuxiéme génération. Je lui faisais part de mon intention de le rencontrer a Zrich.

Un mois plus tard, je recevais une lettre circonstanciée* de Szondi qui me remplit de joie.
J’avais vu Szondi a Leuven mais je ne le connaissais pas. Tout a coup, ce n’était plus un
signifiant parmi d’autres, c¢’était devenu mon « signifiant maitre » comme aurait dit LACAN.
Jétais reconnu. Si, comme le prétend HEGEL, le désir est désir d’étre reconnu, mon désir
était comblé au-dela de toute espérance.

Mon ardeur szondienne en fut décuplée.

Je me mis a écrire de plus en plus, a enseigner, a organiser des séminaires, a fréquenter
SCHOTTE et ses disciples de I’Ecole de Louvain.

3. Jacques SCHOTTE

a. Premier contact.

J’avais pu admirer la verve de Jacques SCHOTTE lors du Colloque de Leuven en septembre
69. Il avait alors 42 ans. Je n’étais pas encore assez sr de moi pour lui adresser la parole.
Comme organisateur du Colloque, il avait d’autres chats a fouetter. Je n’étais pas timide mais
de la a grimper sur mes ergots, c’ett été prématuré.

La rencontre eut lieu fortuitement le 24 mai 1970 a Knokke, au cours d’un Congres européen
de Médecine Psychosomatique ou DONGIER m’avait invité. « Venez, me dit-il, je vais vous
présenter a SCHOTTE ». Il me désigna comme le Szondien liégeois et me laissa en téte-a-
téte avec le grand Jacques.

Je n’ai pas le moindre souvenir des propos que nous avons échangés. J’ai d0 lui parler de mes
ambitions. 1l n’y a pas été insensible puisque Szondi en fait mention dans sa lettre du 4
octobre 71. Toujours est-il que c’est a partir de 1a que je me suis mélé a I’équipe qui entourait
SCHOTTE. C’était ses premiers éleves, des gens de mon age qui parlaient tous la langue de
LACAN. Comme je parlais le francais ordinaire, je ne me sentais aucune affinité avec eux.
SCHOTTE avait fondé 1’association « Pathei Mathos » pour rassembler ses disciples et
propager les idées de I’Ecole de Louvain. En fin de compte, LACAN n’y tenait qu’une place
restreinte, au contraire de SZONDI qui occupait une place centrale dans les élaborations
théoriqgues de SCHOTTE. La méfiance grandissante de SCHOTTE a 1’égard des idées
lacaniennes engendra la défection de ses premiers disciples qui n’étaient que tiédement
szondiens, par obligation pour ainsi dire. Une deuxieme genération allait leur succéder qui
serait résolument szondienne et dont j’allais devenir le chef de file.

b. Premiéres embdches.

Au début de ’année 1971, DONGIER me fit venir dans son bureau. Il me reprocha I’intérét
que je portais au Szondi et surtout le temps que j’y consacrais. Comme a I’habitude, il n’y
allait pas par quatre chemins: « A partir d’aujourd’hui, le Szondi, c’est fini. Vous vous
égarez. J’ai d’autres projets pour vous. Si vous persistez, je vous congédie ». Je lui répondis
aussi sec que je n’étais pas d’accord. Sans doute avais-je hyperinvesti Szondi. Cela ne
m’empéchait pas d’avoir d’autres intéréts. Au contraire, je trouvais chez Szondi un stimulus
incomparable, un outil conceptuel et un point de vue théoricoclinique supérieurs a tous les
autres.

Par la méme occasion, je lui annongai que j’avais décidé d’entamer une cure psychanalytique
le plus tot possible.




« Alors, me répondit-il, je dois accepter qu’en plus du Szondi vous allez m’emmerder avec
vos conflits intérieurs. Ce n’est pas pour cela que je vous paie. Je vous donne une semaine
pour réfléchir ».

La semaine suivante, je me présentai donc comme prévu.

- Alors?

- C’est décidé, je ne lacherai pas le Szondi et j’entre en psychanalyse.

Il me regarda droit dans les yeux. Il ne dit rien. Une des plus longues minutes de mon
existence.

-Trés bien. C’est ce que j’attendais de vous. Je n’aurais pas aimé que vous capituliez. Je vous
garde, pour longtemps, j’espére.

-Merci.

-Pas de quoi. Les Marseillais sont un peu provocateurs, vous savez.

-Et les Liégeois ont la téte dure.

Il sourit.

-Quand méme, pour ce qui est du Szondi, je reste perplexe. Je vais vous proposer un marche.
La conférence que vous avez faite le mois dernier sur le profil psychosomatique au test de
Szondi, vous irez la présenter a une prochaine séance de la Société Medico-psychologique,
26 rue de Seine a Paris. Le baptéme du feu. On verra ce que les caciques de la Psychiatrie
Frangaise en pensent. Par la méme occasion, vous irez voir Pierre PICHOT a Sainte Anne, 17
rue Cabanis. Il connait bien le Szondi. Il a écrit plusieurs articles sur Szondi il y a vingt ans.
Depuis que Jean DELAY a pris sa retraite, c’est lui le grand patron de la Psychiatrie
Universitaire en France. Vous me direz ce qu’il en pense.

Je suis allé faire ma conférence a la Société Médico-psychologique. Ma communication fut
bien accueillie. C’est Eugene MINKOWSKI qui se chargea de me donner la réplique. 11 était
en verve : discours fleuve et fleuri comme a son habitude, plein de sympathie pour moi et
pour Szondi qu’il avait bien connu du temps ou ils étaient presque voisins a Zirich, vers
1950. C’était touchant.

PICHOT m’avait donné rendez-vous dans son bureau, le lendemain a 14 heures.

Il est arrivé a 17 heures. Il m’avait oublié. 11 se souvenait a peine de la (longue) lettre que je
lui avais adressée un mois auparavant. Manifestement, j’étais un importun.

-Vous m’excuserez. Je ne peux vous accorder que quelques minutes. Vous voulez savoir ce
que je pense du Szondi, c’est bien ¢a ? Je n’en pense rien du tout. Je ne sais pas ce que c’est.
Un test, non ?

-Mais vous avez écrit deux articles en 1952 dans les Annales Médico-psychologiques a
propos de la validité du test de Szondi. Et vous I’avez descendu en fleche. Depuis lors, le test
de Szondi n’est plus pratiqué en France.

-Vous me voyez navré (Il avait un grand sourire sardonique). Maintenant je me souviens. 11y
avait un certain PERSE, un psychologue qui venait de faire une these sur... ? Il avait besoin de
publications pour obtenir une place de Prof dans une université de province. Alors, DELAY et
moi nous avons cosigné ses articles. Mais ni DELAY ni moi ne savions de quoi il s’agissait.
Vous connaissez les pratiques universitaires, n’est ce pas ? J’ai une bibliographie énorme
mais je n’aime pas écrire. Malheureusement, c’est nécessaire. Bon ! Je dois m’en aller. Bien
le bonjour a DONGIER. Et bonne chance avec votre Szondi !

C’était surréaliste. J’étais furieux et content a la fois. « Vous connaissez les pratiques
universitaires » ! Ben oui. Mais a ce point-1a ? Non, j’ignorais que la désinvolture des grands
patrons pouvait atteindre de tels sommets.

J’ai fait mon rapport 8 DONGIER. Il m’a seulement dit : « Sacré PICHOT ! Saviez-vous
qu’il a été champion de France universitaire de boxe amateur ? »



En effet, dans son bureau j’avais remarqué une photo d’un boxeur, grandeur nature. J’avais
trouvé la chose bizarre, en cet endroit académique. Maintenant je savais que PICHOT avait
¢été boxeur et qu’il avait envoyé Szondi au tapis sans le moindre état d’ame.

L’Université est souvent un ring de boxe. Ce n’est pas toujours drole mais il faut I’admettre :
c’est le seul endroit ou peuvent se faire valoir certaines pensées comme celle de SZONDI.
Désormais, j’étais déterminé a embrasser la carriere universitaire, quoi qu’il en cofte.
« Publish or perish » ! Avec a I’horizon 77, une thése en béton.

c. Zurich, 28-30 aodt 1972.

Entre temps, j’avais mené deux recherches, I’'une avec André LEBAS, I'autre avec Martine
TIMSIT-BERTHIER. Le premier travail concernait les tests de Szondi de 30 schizophrenes
internés depuis plus de trente ans a I’Hopital Psychiatrique de la Voliere, 1’établissement
asilaire liégeois pour les hommes ou André était psychologue. L’article s’intitulait : « Les
vieux schizophrénes asilaires ». André LEBAS avait pris I'initiative, sans me consulter,
d’envoyer a Szondi les 30 protocoles qu’il avait patiemment récoltés. Je fus a nouveau
heureusement surpris du fait que SZONDI lui répondit rapidement, livrant pour chaque cas
une interprétation détaillée. SZONDI avait chaque fois conclu soit a la mélancolie, soit a la
schizophrénie projective, ce qui n’est pas étonnant, les deux profils étant presque identiques.
La réponse de SZONDI comportait huit pages écrites en caractere serré. Je conserve
précieusement ce témoignage du caractere extrémement scrupuleux de ses interprétations. Je
me dis souvent que la meilleure chose qui pourrait m’arriver serait de conserver autant de
lucidité et d’énergie a un age aussi avancé. Il avait alors 79 ans. SZONDI avait des qualités
intrinséques qui en font un modele exemplaire de ce qu’un homme peut faire de mieux dans
son existence.

Le second travail confrontait les données du Szondi de 141 sujets a leur VCN (Variation
contingente négative), technique dont le service de DONGIER s’était fait un pionnier en la
personne de Martine BERTHIER, I’épouse de Meyer TIMSIT. Il y avait une trés bonne
correlation entre la désorganisation au test de Szondi et les anomalies neurophysiologiques.
Sur la base des résultats, je construisis un « indice de désorganisation globale » (IDG),
nettement plus fiable que 1’index de variabilit¢é de BERTA et SILVERA (Szondiana 3, 142-
146, 1962). J’envoyai les textes préliminaires 8 SZONDI qui me répondit avec enthousiasme®.
Je présentai les deux communications dans I’aprés midi du 28 aodt 1972, date a marquer
d’une pierre blanche. Entre les deux communications, la parole fut donnée a Susan DERI qui
évoqua son theme favori, la symbolisation. Ce fut un plaisir de la rencontrer et de faire la
connaissance de cette femme exceptionnelle, disciple préférée de SZONDI, aussi brillante que
modeste et chaleureuse.

Le Sixieme Colloque me fournit I’occasion de me rapprocher de SCHOTTE et de ses él¢ves.
Tous étaient supérieurement intelligents. Malheureusement, a I’exception de Richard
BUCHER, ils ont tous abandonné le vaisseau szondien peu de temps aprés le Colloque de
Ziirich, si bien qu’au Colloque de Paris, en septembre 75, ils avaient tous disparu. Pour autant
que je sache, ils reprochaient 8 SCHOTTE d’étre plus szondien que lacanien.

4. Grands travaux.

a. Crises

Jentrai en analyse didactique le 1 février 1972. J’allais y rester jusqu’en juillet 76, a raison de
quatre séances par semaine. Je prenais le train de 5h30 pour Bruxelles et je rentrais a Liége




vers 13 heures. Je profitai des longues heures passées dans le train et le métro pour
perfectionner mon allemand et lire I’intégralité des ceuvres de SZONDI.

En mars 1972, Maurice DONGIER annonga qu’il quitterait Liége en juillet pour se fixer a
Montréal ou il venait d’étre nommé Chief Professor a 1’Université Mac Gill. Je perdais mon
protecteur au moment méme ou j’obtenais mon diplome de psychiatre. Comme il ’avait lui-
méme prophétisé, le deépart du patron entraina une fameuse pagaille dans le service. Les
conflits fratricides éclatérent, les seniors s’affrontant en vue d’une succession problématique.
Mes projets de carriére universitaire s’écroulaient. J’avais trente ans et je n’imaginais pas
terminer ma thése avant quatre ou cing ans. Mon salaire n’était pas mirifique. J’étais coupable
de sacrifier ma famille a mes ambitions scientifiques. L’entrée en psychanalyse ne fit
qu’aggraver cette situation précaire. Je repris sporadiquement mon baton de médecin
généraliste. Mes parents m’aidaient discrétement, sans quoi la nécessité m’aurait contraint a
quitter I"université. Un malheur ne venant jamais seul, ma mere, agée de 60 ans et jusqu’alors
en pleine forme, développa une tumeur cérébrale dont elle décéda rapidement le 16 janvier
73.

Je fis le deuil de ma mere sur le divan, ce qui, je crois, m’aida beaucoup.

L’expérience de la psychanalyse me fut tres profitable. Loin de m’inhiber dans mes activités
universitaires, comme DONGIER I’avait prophétisé, elle me donna des ailes tout en rabotant
quelques excroissances mégalomaniaques, reliquat compensatoire d’un complexe de
castration mal assumé jusque la. Je suis reconnaissant a mon analyste d’avoir dirigé ma cure
avec « une main de fer dans un gant de velours ».

Je suis resté membre associé de la Société Belge de Psychanalyse et de I'IPA jusqu’a ce jour.

b. Francois DUYCKAERTS

Au milieu de ces turbulences, je fus contacté, en novembre 72, par Francois DUYCKAERTS
(1920-2006), Professeur de Psychologie Clinique a la Faculté de Psychologie de Liege,
Psychanalyste, membre de la Société Belge de Psychanalyse affiliée a I’'IPA. 1l me proposa de
devenir son assistant avec le projet de diriger la policlinique psychothérapeutique qu’il
comptait créer dans son service. Je n’hésitai pas un seul instant.

Le 1 février 1973, je quittai la Faculté de Médecine pour émigrer vers la Faculté de
Psychologie.

Frangois DUYCKAERTS ¢était le type de I’ « honnéte homme », intelligent et cultive,
polyglotte, chaleureux, brillant orateur, philologue et philosophe de formation, egalement
titulaire de la chaire de Métaphysique, spécialiste d’ Aristote et de Saint Thomas d’ Aquin. Son
seul défaut tenait a son indécrottable narcissisme qui lui donnait le sentiment d’€tre
omniscient. Il était jaloux du fait que j’étais médecin et ne se privait pas de me le rappeler.
C’est pour cela qu’il m’avait engagé. Ses manies étaient comiques. Il était toujours tiré a
quatre épingles et me reprochait mon style négligé, mes cheveux longs et ma barbe mal
taillée. Il appréciait mes écrits pour autant qu’ils ne fussent pas szondiens. I1 jugeait cependant
ma prose par trop « jaculatoire » en comparaison de la sienne qu’il voulait « élégamment
classique ». 1l ne comprenait pas comment je pouvais réussir comme psychothérapeute avec
un look aussi hippie. « Evidemment, me dit-il un jour, a fréquenter quelqu’un comme
SCHOTTE, on finit par lui ressembler ». Dieu sait pourtant que SCHOTTE, malgré ses
¢ternelles sandales et ses chemises a manches courtes, était le contraire d’un hippie.
DUYCKAERTS se félicitait néanmoins de m’avoir choisi car la policlinique ne désemplissait
pas. Je faisais rentrer plus d’argent qu’il n’aurait pensé. Aussi m’accorda-t-il des indemnites
cliniques qui me permirent d’échapper a la géne matérielle. En sus des psychothérapies, je
donnais les cours qui lui déplaisaient, parce que trop cliniques (« Histoires de cas »), et je
supervisais les stages des étudiants en psychologie. Francois était satisfait et me fichait une



paix royale. Il acceptait que j’aille a Bruxelles chaque matin et ne repris mon travail qu’a
treize heures.

c. « Theorie et Pratique du Szondi »

Le cours d’introduction a Szondi que j’avais mis en place a la fin de I’année 1972 recueillit un
succes honorable auprées des étudiants. Au fur et a mesure que j’¢laborais mes cours, je me
mis a les coucher sur papier tant et si bien qu’a la fin de ’année 1973, j’avais écrit 335 pages
dactylographiées. Mon projet était d’en faire un livre et de le publier sous le titre « Théorie et
Pratiqgue du Szondi ». Trouver un éditeur fut une autre paire de manches. Je m’adressai
d’abord a Marc RICHELLE, directeur de la collection « Psychologie et Sciences Humaines »
chez I’excellent Editeur liégeois Mardaga. Pas de chance. RICHELLE venait justement de
signer un contrat avec Michel LEGRAND. Je me suis alors tourné vers les « Editions
Universitaires » (Paris) qui venaient d’éditer « Le Rorschach des Schizophrénes » de R.M.
PALEM (1969). L’Editeur était conquis. Le livre fut imprimé mais, malheureusement, il fut
envoyé au pilon avant d’étre mis sur le marché, les « Editions Universitaires » ayant été
déclarées en faillite. En désespoir de cause, je m’adressai aux « Presses Universitaires de
Liege » qui n’éditaient pas vraiment de livres mais des syllabus pour les étudiants. Le
« livre » parut en avril 1975 et connut un succes certain grace a la publicité généreuse du
bouche a oreille des Szondiens convaincus. Il fut réédité a la demande jusqu’en 1995, date a
laquelle les Presses Universitaires de Liége mirent la clé sous le paillasson. L’année 74 fut
consacrée a la mise en ordre du matériel de ma these.

d. Zurich, juin 1975.

Jobtins de I’Université de Liege l’autorisation de passer un mois a I’'Institut Szondi de
Zurich, au 30 Krahbuhlstrasse, (rue de la Colline aux Corneilles). Je trainais derriére mois une
lourde valise de documents. Je garde un souvenir fort de mon séjour a Ziirich. C’est 1a que, a
peine arrivé, j’écrivis les premicres lignes de ma thése. Je me levais tot, déjeunais
copieusement a la grande table de la bibliotheque, couverte de pots de confitures, de miel, de
fromages et de cing ou six sortes de pains différents. Ensuite je me retirais dans le petit bureau
de consultation qui me servait de chambre a coucher et je travaillais toute la journée.

A cinq heures, invariablement, SZONDI m’invitait dans son bureau et me posait chaque fois
la méme question : « Wass neues haben sie heute entdeckt ? » (Qu’avez-vous découvert de
neuf aujourd’hui ?). Il était impitoyable. Je devais faire chaque jour une découverte inédite,
sinon il faisait semblant d’étre faiché. Je découvrais des choses en effet, personne n’ayant fait
une telle recherche avant moi. Comme SZONDI ne connaissait pas le Rorschach, je devais
m’expliquer longuement. De temps en temps, il poussait un « wunderbar » triomphant,
notamment lorsque je lui révélai I’impressionnante coincidence entre k+ et les réponses Sex
au Rorschach. Son humour était décapant. Il avait ’art de mettre son interlocuteur a ’aise,
souvent aprés ’avoir déboussolé dans un premier temps : « Sind sie nicht wahnsinnig » ? (Ne
délirez-vous pas ?). Ou bien : « Mit ihrem Zwangsarbeiters\VGP, sind sie nicht eine latente
Paranoiaker » ? (« Avec votre avant-plan de travailleur compulsif, n’étes vous pas un
paranoiaque latent » ?)

Nous discutions pendant une heure environ puis il se levait, s’appuyait sur mon bras et
m’emmenait en promenade autour du Zoo. Parfois nous allions jusqu’au lac ou dans la vieille
ville. En dépit de ses 82 ans, c’était un bon marcheur. Vers 20h, il m’entrainait au restaurant
ou bien a son domicile au 3°™ étage du 6 Dunantstrasse ol Lili nous attendait avec un repas
consistant et la traditionnelle bouteille de Morgon qu’on ne vidait qu’a moitié. A 21 heures,
nous passions au salon pour une derni¢re causette. C’était le meilleur moment, celui ou
SZONDI, le Morgon aidant, était en plein contact 0+.
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A la fin de mon séjour a Ziirich, j’avais fait le tour de toutes les données « statistiquement
significatives » qui devaient me permettre d’¢laborer ma thése sur une base solide. Le jour
avant mon départ, je rédigeai un court article pour les « Feuillets Psychiatriques de Liége »°.
Quand I’article parut, j’envoyai un tiré a part a SZONDI qui me répondit aussitot.

e. Paris, septembre 75.
Au Colloque de Paris, organisé par Claude VAN REETH en septembre 75, Jacques
SCHOTTE présenta sa « théorie périodique des circuits pulsionnels » qui allait révolutionner
notre conception de la structure et de I’organisation secréte du schéma pulsionnel de
SZONDI. 11 devenait possible d’invoquer autre chose comme argument de base théorique que
I’hypothétique quatuor des paires de génes pulsionnels.
Pour ma part, je présentai les résultats essentiels de ma recherche sur les correspondances
entre Szondi et Rorschach tels que je les avais consignés dans I’article écrit deux mois plus
tot. Mon travail, purement empirique a ce stade, corroborait les spéculations théoriques de
SCHOTTE. Du coup, je me trouvais promu au rang de plus proche collaborateur du Matitre.
Comme il I’a souvent répété par la suite, j’avais apporté les é€léments cliniques et
testologiques qui procuraient une assise expérimentale a sa construction théorique. Le
Colloque de Paris consacra entre SCHOTTE et moi une alliance qui ne fut jamais rompue.
Une des conséquences de cette alliance aboutit a ce que SCHOTTE me confiat le cours de
« Questions approfondies du Szondi » dont il était titulaire a I’Université Catholique de
Louvain. J’assumai ce cours dés la rentrée académique de I’année 75-76 et continuai a le
donner jusqu’en juin 1986. Ensuite, c¢’est Philippe LEKEUCHE qui prit la releve. Il en est
toujours titulaire aujourd’hui.

f. Papa fait sa theése

A la fin de ’année 1975, le Gouvernement Belge vota un décret qui obligeait les Universités
d’Etat, dont celle de Liege, a limiter drastiquement le nombre des enseignants et des
chercheurs. Les nominations définitives furent réduites a la portion congrue. Pour I’année
1976, le nombre de titularisations pour les assistants arrivant en fin de mandat, ce qui était
mon cas, était limité a 13, toutes facultés confondues. Or il y avait environ 200 candidats en
lice. Dans une premiére sélection, sur base de mon CV, j’étais classé dixiéme. Deux semaines
plus tard, apres filtrage par les syndicats, les loges magonniques et le parti socialiste, instances
que j’ai toujours ignorées, j’avais été rétrogradé a la 150°™ place. Frangois DUYCKAERTS,
la mine sombre, me déclara: « Mon petit Jean, s’il vous reste une chance de rester a
I’Université, il vous faut défendre votre thése avant le 20 mai. Le Conseil d’ Administration de
I’Université fera son choix le 24 mai ».

La date de la défense fut fixée au 16 mai 1976. Je devais déposer ma thése au plus tard le 2
mai.

Il me restait quatre mois pour rédiger ce pavé dont je voulais qu’il soit un monument, tant
J avais passé des centaines d’heures a en rassembler les briques. Je n’ai jamais tant travaillé ni
si vite. Je m’enfermai dans la plus petite chambre, transformée en bureau, de I’appartement
que j’habitais a Liege, 32 quai Bonaparte. Mes trois filles dgées de 10, 8 et 6 ans s’amusaient
a me taquiner : « Allez papa, tu vas gagner » ! Sur la porte du bureau, elles avaient écrit, avec
du rouge a levre : « Silence ! Papa fait sa these ».

Je fis imprimer 30 exemplaires de « Figures du Moi. Szondi, Rorschach et Freud ». J’en
déposai 10 au secrétariat de la Faculté de Psychologie, le 2 mai, date limite. J’avais écrit 427
pages d’un texte serré. J’aurais da faire imprimer les annexes, soit les 461 tests de Szondi et
de Rorschach que j’avais patiemment comparés. Cent kilos de papier. Basta ! Sufficit !
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5. « Schreckliche Katastrophe»

a. Mauvaise surprise.
La défense était prévue pour le jeudi 16 mai. Le vendredi 10 mai, Francois DUYCKAERTS
me fit venir dans son bureau. Il était fou furieux. Il hurlait.

-Vous allez retirer votre thése. C’est inadmissible. La honte retombera sur MOI !

Je ne comprenais pas ce qui pouvait le plonger dans un tel état. Que pouvait-il bien me
reprocher ? Plusieurs fois, je lui avais proposé de lire 1’avant-projet de ma these. Il avait
toujours refusé, prétextant son emploi du temps surchargé.

-Ou est la honte ?

-Vous utilisez le test du CHI2 qui fait apparaitre des différences significatives et vous
osez parler de corrélations.

-La belle affaire !

-Quoi ! Mais c’est intolérable. Les autres vont rire de MOL.

-Quels autres ?

-Les membres du jury. C’est MOI votre patron de thése, vous 1’avez écrit en
couverture. Je suis censé vous avoir conseillé. Et j’aurais commis la bévue de laisser passer
une énormité pareille. lls vont penser que je ne connais pas la différence entre une corrélation
et une différence significative.

Comme j’avais I’habitude de converser avec lui sur le ton de ’humour, je risquai :

-C’est quand méme moins grave que d’ignorer la différence des sexes.

-Ce n’est pas le moment de rire. Vous allez écrire au Doyen que vous annulez votre
défense.

J’étais abasourdi. J’ai di me mordre les levres pour ne pas crier plus fort que lui. Je savais
bien que corrélation et différence significative, ce n’était pas la méme chose. J’avais utilis¢ le
terme « corrélation » dans son sens courant et, de maniére opportuniste, parce que ca allégeait
la forme de mon discours. Répéter cent fois : « Le test du CHI2 fait apparaitre une différence
significative entre Sch 0+ au Szondi et la fréquence des réponses Kinesthésiques au
Rorschach », cela m’apparaissait tellement lourd. Je lui ai dit « Bonsoir » et je suis rentré
chez moi. Ma femme m’a trouvé livide. Je lui ai raconté I’histoire. Au fur et & mesure que je
retrouvais mes esprits, une colére noire montait en moi. Je ’aurais étranglé. Mon e+ ! avait
sirement viré au e- !l. Le narcissisme de Frangois DUYCKAERTS m’écoeurait. Et MOI et
MOI et MOI ! Il n’avait jamais digéré mon intérét pour SZONDI. Il écumait de rage a I'idée
que mon vrai patron, et mon maitre plus encore, ce n’était pas lui mais Jacques SCHOTTE. Il
m’avait fait remarquer que je ne le citais qu’une fois dans ma bibliographie, pour un article
mineur sur la « projection » paru dans les Feuillets Psychiatriques de Liége.

Quand nous nous revimes le lundi, ma colére était tombée. La sienne aussi apparemment.

-Je parie que vous n’avez pas écrit au Doyen.

-Non. Je défendrai ma thése a la date prévue.

-Bien ! Nous laisserons au jury le soin de décider.

b. 16 mai 76. « Dies irae, dies illa.. »

Javais préparé un long discours. Je dus abréger, I'usage voulant qu’une défense orale ne
dépassat pas vingt minutes. Francois DUYCKAERTS, qui présidait, ouvrit le débat. Il
compara mon style a celui du «nouveau roman », d’un Michel BUTOR par exemple. Il
s’abstenait de prendre position sur le fond. Les trois autres membres liégeois du jury — Albert
HUSQUINET, Meyer TIMSIT et Daniel LUMINET- ne connaissaient rien a SZONDI et
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n’avaient pas bien compris mon propos. lls se rabattaient sur la bibliographie, les uns pour
me demander ce que je pensais de tel auteur, les autres pourquoi je ne citais pas X ou Y.

Puis Jacques SCHOTTE prit la parole, fit I’éloge de mon travail de « bénédictin », déclara
que c’était la contribution la plus importante a I’ccuvre szondienne depuis les origines et, last
but not least, me plaignit de végéter dans un milieu intellectuel aussi médiocre que la Faculté
de Psychologie de I’Université de Liége, connue pour son sectarisme et I’« ignorance
crasse » de certains. Enfin, dans un geste mémorable, il dénoua sa cravate et la rangea dans la
poche de son pantalon.

En insultant ses éminents collégues, SCHOTTE me sauvait et m’enterrait du méme coup.
J’avais ma tombe réservée a I’Université de Liége. La délibération fut nécessairement courte.
Jobtins la grande distinction, ce qui a I’époque €équivalait a un blame déguisé. De quoi me
blamaient-ils, ces colléeges qui disaient me si bien connaitre ? D’avoir bu a la source
louvaniste plutdét qu’aux mamelles le ’Alma Mater liégeoise ! C’était incontestable, j’en
conviens.

L’événement me déprima.

J’avais convenu avec mon analyste que la cure prendrait fin le 30 juin 76. Il me restait six
semaines de divan pour avaler la couleuvre. Pour autant que je me souvienne, ce ne fut pas
trop difficile. Tout compte fait, I’échec n’était qu’imaginaire. D’un point de vue symbolique,
c’était une avancée. « L’échec, a dit SARTRE, est la seule expérience humaine qui soit
utile ».

5. Renouveau.

a. Merci SZONDI.

Durant I’année académique 75-76, j’avais pour la premiére fois’patronné deux mémoires de
licence en Psychologie qui utilisaient le test de Szondi, ceux de Christine RELEKOM et
d’Elisabeth MOSON, consacrés respectivement a la psychopathie et a la schizophrénie.
Francois DUYCKAERTS n’était pas homme a entretenir des relations hostiles mais il était
trop fier pour revenir sur son opinion a propos de ma thése. Il me « pardonna » donc mes
errements. En guise de dédommagement, il fit le nécessaire pour prolonger de deux ans mon
mandat d’assistant.

Sur ces entrefaites, je recus une lettre de SZONDI, datée du 3 janvier 1977, ou il me proposait
de devenir «assistant étranger » de I’Institut SZONDI. La lettre était accompagnée d’un
contrat qu’il me demandait de signer pour accord.

Le contrat prévoyait que j’accentue ma collaboration avec SCHOTTE, que j’assure la
continuité de ’enseignement szondien a Louvain — Michel LEGRAND avait completement
décroché et Claude VAN REETH allait bientét quitter Paris VII — et la diffusion de la pensée
de SZONDI en francophonie a travers la direction de mémoires, la traduction francaise de
I’ccuvre de SZONDI et de ses épigones, I’organisation de colloques etc... Il me laissait libre
de rester a Liége, m’imposant seulement un horaire équivalent a trois demi-journées par
semaine. C’était tout a fait inattendu et inespéré. Je devins donc « Aussenassistent » de la
« Stiftung Szondi Institut ». Je le restai jusqu’en juillet 1988, soit deux ans aprés la mort de
SZONDI. Que la mort de SZONDI mit fin & mon mandat était prévisible, le « Stiftungsrat »
étant par principe hostile a ce qu’un non-suisse fit partie de I’Institut.

b. La décade de Cerisy-la-Salle, du 20 au 30 aoGt 1977.

La préparation de la Décade de Cerisy, prévue pour la fin du mois d’aolt 77 absorba toute
notre énergie. Dés le début de I’année 77, SCHOTTE prit ’habitude de réunir ses proches
collaborateurs tous les mardi de 20 & 22heures. Les séminaires du mardi étaient nés. IIs
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allaient durer quinze années. Il était rare qu’ils se terminent a I’heure prévue. Il est arrivé
souvent qu’il faille alerter le veilleur de nuit pour nous délivrer du deuxiéme étage de la
Faculté de Psychologie, alors logée a Louvain-la-Neuve, 20 Voie du Roman Pays. En effet,
toutes les portes se fermaient automatiquement a minuit. C’est ’heure ou SCHOTTE était au
mieux de sa forme. Les autres, par contre....

Cerisy fut un grand succés tant par le nombre de participants que par la qualité des
intervenants. Tous les sympathisants célébres de la cause szondienne (Henry MALDINEY,
Roland KUHN, Edmond ORTIGUES, Jean OURY, Antoine VERGOTE, Maurice de
GANDILLAC...) étaient présents et contribuaient & élever le ton des debats qui furent
passionnés. SCHOTTE défendit sa théorie des circuits pulsionnels et je lui emboitai le pas en
étayant ses €laborations théoriques avec les matériaux cliniques et testologiques que j’avais
accumulés depuis bient6t dix ans.

Les communications et les discussions avaient été enregistrées. Il s’agissait désormais de
produire les « Actes du Colloque de Cerisy ». Je traduisis la communication de SZONDI et la
lui envoyai aussit6t®. De nouveaux disciples, dont Philippe LEKEUCHE, participérent a ce
travail titanesque. Au bout d’une année, le travail fut terminé. SCHOTTE emmena le
manuscrit dactylographié en promettant d’en écrire la préface. Les Editions Cabay de
Louvain-la-Neuve avaient accepté d’éditer et de diffuser les Actes. Mille prospectus
publicitaires furent envoyés a travers le monde.

c. Drodles de drames. Pertes en série.

Les années passerent. SCHOTTE répétait chaque fois qu’il ne lui restait plus que deux lignes
a écrire. Plus de dix ans apres, il annonca que le manuscrit avait disparu. Les « Actes du
Colloque de Cerisy » n’ont donc jamais paru. Le méme scénario se répéta avec les traductions
frangaises de la « Ich-Analyse » et de la deuxiéme édition du « Lehrbuch ». Des centaines,
voire des milliers d’heures de travail occupées a traduire les ceuvres de SZONDI furent a
jamais perdues. Le fait que SCHOTTE ait « égaré » ces trois volumineux ouvrages peut
difficilement étre interprété autrement que comme autant d’actes manqués. Ou alors !?

Dans sa lettre du 26 septembre 77, SZONDI m’avait demandé de revoir la traduction
francgaise du deuxiéme volume des seize conférences qu’il avait prononcées a I’Université de
Zurich en 1963. Les sept premiéres conférences, traduites par Claude VAN REETH, furent
publiées en 1972 chez Nauwelaerts, dans la collection « Pathei Mathos » sous le titre
« Léopold SZONDI. Introduction a I’ Analyse du Destin. Tome 1 ». La traduction, réalisee par
une licenciée en langues germaniques, était effectivement illisible. Je réalisai ce travail au
cours de I’année 78. La neuvieme conférence intitulée : « La forme d’existence perverse » se
terminait par la discussion du cas EICHMANN. SZONDI avait analysé¢ le test d’Adolf
EICHMANN a I’aveugle et avait déclaré, sur la base de la méthode d’analyse des « formes
d’existence », qu’il n’avait « jamais rencontré un sujet cumulant une telle somme de formes
d’existences dangereuses ». Malheureusement, ce n’était pas convaincant du fait que le
protocole du test ’EICHMANN manquait. Je fis un saut a Ziirich en avril 78 et demandai a
SZONDI s’il pouvait me procurer le test d’EICHMANN. Il le chercha mais ne le trouva pas.
« Schrecklich » finit-il par conclure.

Au Collogue de Pamplune (28-30 aoit 1978), qui fut marqué par ’absence de SZONDI,
récemment endeuillé par la mort de sa fille VVéra, j’eus ’occasion de rencontrer le pittoresque
Federico SOTO-YARRITU, célébre pour avoir fourni la plus abondante statistique
szondienne d’individus normaux, originaires du pays basque espagnol. Quand je lui parlai du
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test

d’EICHMANN, il le sortit d’un classeur qui se trouvait dans son bureau et m’en donna une
copie. C’¢était inespéré. Je joignis donc le test d’Eichmann a la fin du chapitre 9.

Les pages 59 et 60 du tome 2 de I’ « Analyse du Destin » ont été partiellement réécrites par
moi. Bien que la traduction fiit achevée a la fin de I’année 1978, le livre ne parut qu’en 1984.
Il mentionnait que la traduction avait été realisée par Jean MELON, Jean Marc POELLAER
et Claude VAN REETH. Or les deux derniers n’avaient en rien participé a ce travail. Encore
un coup de SCHOTTE, me suis-je dit. Bon 'on écrase. En troisieme page de la couverture, on
pouvait lire : « A paraitre : Léopold SZONDI. Diagnostic expérimental des pulsions ».

A la fin de I’année 1982, SZONDI intenta un procés a SCHOTTE ou il ’accusait de retarder
indéfiniment la parution de la traduction frangaise de ses ceuvres. SCHOTTE répondit que les
manuscrits avaient disparu dans le démenagement de son bureau a Louvain-la-Neuve. Comme
SZONDI ne décolérait pas, SCHOTTE me demanda de jouer le rdle du conciliateur. Je rendis
visite & SZONDI en avril 1983, juste un mois aprés son 90°™ anniversaire®. Je n’eus rien a
plaider. SZONDI avait passé I’éponge : « SCHOTTE ist eine Genie, se contenta-t-il de dire,
aber auch eine Kain ».

Léopold Szondi, photographié le jour de son 90°™ anniversaire

6. Les Archives Szondi. 1977- 1987.
Dans la foulée de Cerisy, je persuadai SCHOTTE de la nécessité de structurer davantage les
activités spécifiguement szondiennes du département de Psychologie Clinique qu’il dirigeait.
SCHOTTE avait une sainte horreur de toute espece d’organisation structurée. Tout se faisait

® SZONDI est né le 3 mars 1983 a Nitra, petite ville de I’actuelle Slovaquie, proche de la frontiére hongroise.
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« au petit bonheur la chance » dans un « beau désordre ». Par contre il déléguait volontiers, ne
contrdlait rien et voyait d’un bon ceil toute initiative pour autant que sa liberté¢ d’ « aller et
venir » ne flt pas entravée.

En 1975, j’avais eu comme ¢léve Philippe LEKEUCHE. C’était un étudiant brillant qui avait
d’emblée fortement investi le Szondi. Nous devinmes bientot les meilleurs amis du monde.
Quand je proposai a SCHOTTE de mettre sur pied « Les Archives Szondi », il m’en nomma
Directeur avec Philippe LEKEUCHE comme lieutenant. Les « Archives » n’avaient pas de
statut officiel. C’¢était une organisation informelle. Le but était de constituer des archives, soit
de rassembler un maximum de tests avec les histoires cliniques appropriées. Nous disposions
d’un ordinateur Apple de premiére génération ou nous encodions tout ce que ce type de
machine pouvait avaler. Nous travaillions en collaboration avec Felix STUDER, psychologue
assistant a I’institut Szondi.

Nous nous réunissions deux fois par semaine, les mardi et jeudi aprés-midi. On discutait
ferme. Le mardi a 18 heures, SCHOTTE arrivait pour le séminaire, rebaptisé « Séminaire des
Archives Szondi ». C’est au cours d’une de ces soirées, vers le début de I’année 79, que je
proposai de mettre en rapport les quatre vecteurs de SZONDI avec les quatre « fantasmes
originaires » de FREUD (retour au sein, séduction, scene primitive, castration). SCHOTTE
trouva ’idée pertinente. Les « Urphantasien » devinrent un sujet de réflexion privilégié.

a. Ciao, Frangois.

Francois DUYCKAERTS avait obtenu que mon mandat d’assistant fiit prolongé jusqu’en
septembre 78. Je continuai donc a remplir mes obligations vis-a-vis de 1’Université de Liége.
Entre temps, j’avais commencé mon activit¢ de psychanalyste a partir de janvier 1976.
Parallelement, j’investissais beaucoup la Sociét¢ Belge de Psychanalyse ou je présentai
chaque année une ou deux conférences. Les membres titulaires, c'est-a-dire les didacticiens,
qui trénaient en haut de la hiérarchie — chez les psychanalystes, le retour du refoulé se
manifeste par 1’obsession du pouvoir hiérarchique — appréciaient mes contributions
scientifiques tout en me reprochant de m’investir trop peu dans les taches administratives.
Rien de tel que d’étre trésorier ou secrétaire pour grimper dans la hiérarchie. Si j’avais des
relations personnelles satisfaisantes avec mes collegues analystes, voire amicales avec
certains, je n’étais pas a ’aise dans mes rapports avec la Société ou régnait une ambiance
lourde, ennuyeuse et hypocrite, les ragots constituant 1’essentiel des conversations entre les
membres. Aussi, j’ai cessé de fréquenter les réunions de la Société en 1985, me contentant
d’écrire de loin en loin un article pour la Revue Belge de Psychanalyse.

Entre la pratique de la psychanalyse et de la psychothérapie, ma participation aux activités
scientifiqgues de la SBP, mon activité croissante au sein des Archives Szondi et mes
obligations liégeoises, j’étais forcément écartelé.

Au début de I’année 1978, I'opportunité se présenta d’une nomination comme Professeur
Associé a la Faculté de Psychologie de Liege. Il y avait quatre candidats. Le vent parut
d’abord tourner en ma faveur. Les trois autres candidats étaient issus du Service de
Psychologie expérimentale du Professeur Marc RICHELLE. Le match opposait en définitive
les deux fréres ennemis, Frangois DUYCKAERTS et Marc RICHELLE, le psychanalyste et le
coco (cognitiviste comportementaliste). La joute prit fin a la faveur d’un acte manqué de mon
cher patron. Marc RICHELLE lui ayant posé la seule question qui importait a ses yeux :
« Mais enfin, mon cher Collégue, vous qui le connaissez bien, pensez-vous que Jean Mélon a
Iesprit scientifique et le sens du réel » ? Frangois DUYCKAERTS répondit : « Pour ce qui
est de la rigueur scientifique, je ne sais pas, mais je puis vous assurer que c’est un gentil
garcon ». Petit Jean était mort ! Enterrement de premiére classe ! Je fus classé deuxiéme,
derriere I’ineffable Jean Adolphe RONDAL, et donc éliminé. Passé un court moment de
déception, je fus soulagé. La perspective de passer les sept prochaines années -
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DUYCKAERTS partirait a la retraite en 1985 — dans ’ombre de Frangois n’était pas pour me
plaire. Quand il me dit: « Je suis triste pour vous », je lui répondis en riant : « C’est pas
grave. Rien ne pousse au pied des grands arbres ».

Ouf! Je n’avais plus d’obligations envers 1’Université de Liége. La derniére année que j’y
passai (77-78), je patronnai deux mémoires szondiens, celui d’Yvette DELREE ( Le test de
Szondi chez I’adolescent) et celui de Thérése BALZACQ ( Le test de Szondi chez I’enfant de
9-10 ans). Les probléemes de 1’adolescence et de la période de latence m’intéressaient
particulierement. J’allais y revenir souvent par la suite. Ne traitant que des adultes, latence et
adolescence me passionnaient, par compensation, pour ainsi dire.

Lorsque je quittai I’Université de Liége en septembre 1978, j’installai mon cabinet de
consultation dans 1’appartement qu’occupait mon pere au 15 quai de Rome a Liege.

b. Les séminaires d’été et les « Cahiers des Archives Szondi »

Dés 1’année 1979, nous'® avons organisé chaque année a Louvain-la-Neuve, un « séminaire
d’été » qui avait lieu la derniere semaine du mois d’aott. Ce fut une tradition qui dura cing
ans. Ces séminaires eurent un vif succes. La plupart des szondiens, francophones ou non, s’y
retrouvaient. L’ambiance était festive et bon enfant. En principe les communications, du
moins celles de I’Ecole de Louvain, faisaient le point sur les recherches menées durant
I’année écoulée. Les intervenants étrangers étaient libres de parler de leur dada. Nous avions
passé un accord avec I’Editeur CABAY de Louvain-la-Neuve afin de publier « Les Cahiers
des Archives Szondi » qui devaient en principe rassembler I’essentiel des conférences faites
au cours des séminaires d’été. Le projet ne se réalisa que partiellement pour la simple raison
que les themes abordés étaient trop disparates ou que les intervenants ne produisirent pas de
texte écrit.

Le premier volume des Cahiers, annoncé en grande pompe, ne parut jamais comme je I’ai dit
plus haut. Lorsque la collection prit fin en 1984, pour cause de faillite des Editions CABAY,,
cing volumes avaient paru.

c. Dialectique des pulsions.

L’éditeur se moquait gentiment de nous. Nous étions des « prometteurs de Bon Dieu ».

A la fin de 1981, je me mis a écrire ce qui allait devenir « Dialectique des Pulsions ». Par
devoir d’amitié, j’y associai Philippe LEKEUCHE qui se chargea des chapitres traitant du
Contact et de la Paroxysmalité. Comme toutes ces idées ne demandaient qu’a sortir de nos
cerveaux échauffés, le livre fut vite terminé. L’éditeur, satisfait, nous fit le cadeau d’un
prospectus publicitaire largement diffusé. Le livre parut au début de I’année 82 et connut un
succes immédiat. Nous etimes droit a une critique élogieuse dans I’ « Ane », revue parisienne
célebre a I’époque, ou nos idées étaient jugées novatrices en dépit d’un style
« rocambolesque ». Nous avions écrit le livre en secret, a I'insu de SCHOTTE — lequel aurait
exigé d’en écrire la préface, pour nous synonyme de suicide - qui, au vu du succes remporté
et a notre grande surprise, fut ravi. Normal : « Dialectique des pulsions » était son enfant, sorti
de la cuisse de Jupiter. Par la suite, lorsqu’on lui demandait ou il était possible de trouver une
somme de ses idées, il eut toujours le chic de répondre : « Lisez Dialectique des Pulsions ».
Dans I’euphorie, je promis a I’éditeur de lui fournir rapidement un livre intitulé « La Pratique
du Szondi ». La, je fis chou blanc. Faute de temps, je n’ai jamais écrit ce livre ou j’aurais
voulu intégrer les résultats de ma these.

10 Nous, c'est-a-dire Philippe LEKEUCHE, Jean Marc POELLAER, Jean Pierre VAN MEERBEEK, Jean
KINABLE, Henri VANDERSCHELDEN et moi-méme, rejoints plus tard par Robert MAEBE et Marc
LEDOUX.
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d. Tour de France.

Le Colloque de Cerisy avait enthousiasmé nombre de participants qui, au départ, ne
connaissaient pas grand-chose du Szondi.

Rapidement, je fus sollicité pour organiser des seminaires et des colloques, principalement a
Paris, Lyon, Montpellier, Besangon et Dijon.

La premiére invitation vint de Paris. Elle émanait de Gys BANULS, I’épouse, je le sus plus
tard, de ’ex-Amiral en Chef de la Marine Francaise. Rien que du beau monde, parisianisme
assuré. Pendant six ans, de 78 a 83, je me rendis a Paris, cinq week-ends par an, pour animer
les séminaires szondiens rebaptisés « Séminaires de Pelleport » du fait qu’ils se tenaient au
domicile de Gys, 139 rue Pelleport. Appartement cinq étoiles, service impeccable, vue
imprenable sur la capitale. Parmi les invités habituels, il y avait Renée STORA, Fanchette
LEFEBURE, Jacques RUDRAUF, Alain JAMAIN, Alain LAROME et, exceptionnellement,
une célébrité de la tribu lacanienne de Paris. J’ai un bon souvenir de ces réunions amicales.
Toutefois, lorsqu’elles prirent fin, Gys étant souffrante, je ne le regrettai pas. Discuter de
protocoles de tests ne méne nulle part si on n’a pas un projet scientifique en vue. Le petit
groupe qui s’était formé autour de Gys continua a se réunir dans le bureau de Marc
FRECHET, 2 rue Francoeur, au pied de la butte Montmartre, jusqu’en 1987. L’ambiance était
toute différente, studieuse et spartiate.

Dans la premiere semaine de janvier 1979, je fus invité par Pierre CHARAZAC a faire un
cycle de conférences a I’Hopital psychiatrique du Vinatier, dépendant de 1I’Université de
Lyon ou je fis la connaissance du Professeur GUYOTAT, le pere de la psychiatrie
transgénérationelle. J’en profitai pour affiner ma thése d’une correspondance intime entre les
vecteurs szondiens et les fantasmes originaires freudiens. A mes yeux, les fantasmes
originaires se substituaient aux genes en tant que mediateurs entre les pulsions primaires et
leurs dérivés secondaires appréhendables a travers les fantasmes, également secondaires, que
révélait la clinique psychanalytique. La théorie génique de SZONDI était inacceptable,
scientifiguement parlant. En tout cas, ce ne pouvait étre qu’une simple spéculation,
impossible a prouver de quelgque maniére que ce soit. Je fus invité a Lyon une deuxieme fois
en 1982.

Le 2 mai 1979 fut un jour mémorable entre tous : SZONDI fut recu Docteur Honoris Causa
de I’Université de Paris. C’est Jean LAPLANCHE qui lui rendit les honneurs. Je fus désigné,
avec Jacques GAGEY, Professeur de Psychologie Clinique a Paris VII, pour donner la
réplique au discours de SZONDI. Lors du diner qui suivit, servi dans une gargote de la rive
gauche, je me souviens que nous étions relégues en bout de table, Madame LAPLANCHE,
Edmond ORTIGUES, Philippe LEKEUCHE et moi-méme. Pendant tout le temps que dura le
repas, Madame LAPLANCHE nous cloua le bec avec ses louanges dithyrambiques de la
cuisine bourguignonne.

A son retour de Paris, SZONDI fit un séjour a Louvain-la-Neuve. Le 9 mai 79, je présentai le
cas « Raymond » devant un auditoire comble. Je démontrais a quel point la théorie des
circuits révolutionnait I’interprétation. Une discussion animée s’ensuivit entre SZONDI et
SCHOTTE. Ce fut la derniere fois que SZONDI fit un séjour a I’étranger.

C’est avec le groupe szondien de Montpellier, fondé a I’initiative de Jean BIROUSTE, dirigé
par Monique HENRY et dont ’ame fut Ghislaine HAUC, que notre collaboration fut la plus
fructueuse. En juillet 1985, durant une semaine, j’ai donné un cours a I’Université Paul
Valéry avec la collaboration de Philippe LEKEUCHE et de Jean Marc POELLAER. L’année
suivante, en septembre 86, le groupe de Montpellier a édité le premier numéro d’une revue
intitulée « Fortuna » ou les théses de 1’Ecole de Louvain étaient largement développées.
Durant les vacances de Paques 1987, j’ai a nouveau été invité par Monique HENRY a faire
une série de cours dont une partie fut publiée dans le troisieme numéro de « Fortuna ». Je
faisais équipe avec Philippe LEKEUCHE .
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Du 18 au 21 septembre 1986, Thierry RAVET, qui terminait sa maitrise en Psychologie a
I’Université de Besangon, organisa a Besangon le premier (et dernier) « Congres Européen
des Archives Szondi». Le programme scientifique était chargé et celui des réceptions
officielles ne 1’était pas moins. C’est ainsi qu’en ma qualité de Président de la Société
Internationale du Szondi — je suis devenu Président en 1984 —, le Maire de Besangon me
nomma citoyen d’honneur de la Ville — excusez du peu ! - et me remit la médaille!! ad hoc.
C’est a Besancon que je fis la connaissance de Martine DOAT, graphologue parisienne qui
fonda, dans 1’année qui suivit, le GERSAG (Groupe d’Etude et de Recherche sur le Szondi
appliqué a la Graphologie).

Entre 1988 et 2003, je fus invité chaque année a Paris, généralement au printemps, avec
mission de diriger un séminaire organisé par le GERSAG. Le séminaire avait lieu le
dimanche. En matinée, je donnais une conférence sur un sujet déterminé, sous I’éclairage de
la psychanalyse freudienne et de sa variante szondienne. L’aprés midi était consacré a la
discussion d’un cas clinique ou I’écriture du sujet était confrontée a son test de Szondi. Le
public était chaleureux et le niveau intellectuel trés satisfaisant, la plupart des participants
étant des psychologues ayant une longue pratique conjointe de la graphologie et du Szondi.

8. Nach Zurich Zurickkommen,

Les idées louvanistes rencontraient de vives résistances a I’Institut Szondi, moins chez
SZONDI lui-méme que chez certains enseignants de I’Institut, Karl BURGI en particulier.
Bien que SZONDI ne 1’appréciat que modérément, Karl BURGI avait réussi a exercer une
influence dominante, voire dominatrice, au secin de I’Institut. Les partisans de I’Ecole de
Louvain - Felix STUDER en téte — étaient, le mot n’est pas trop fort, persécutés.

A Tinstigation de Felix, et encouragé par SCHOTTE qui ne voulait pas monter au créneau
tant la vieille garde zurichoise le détestait, j’acceptai de faire un long exposé en allemand sur
les théses de I’Ecole de Louvain. Le discours était copieux. Je le servis, huit heures d’affilée
dans la salle de conférence de I’Institut, les 10 et 11 novembre 1980. Il y avait une
cinquantaine d’auditeurs. L’ambiance fut loin d’étre hostile. Le fait que je m’exprimai en
allemand y était certainement pour beaucoup, d’autant que je commis quantité de contresens
qui souleveérent une cascade d’éclats de rire. L’énergie que j’avais déployée pour m’exprimer
en allemand m’avait épuis€. Mais j’étais fier de moi. A mon niveau, c’était un exploit.

Le texte de mes conférences parut dans « Beitrdge zur Schicksalsanalyse », Heft 1-2, 1981,
édité — ce n’est pas un hasard — par les soins de Felix STUDER chez CABAY a Louvain-la-
Neuve. La série des SZONDIANA, débutée en 1953, s’était arrétée avec le numéro X en
1974. La deuxieme série des SZONDIANA reparut en 1982, a raison de deux numéros par an,
pour étre ensuite régulicrement éditée jusqu’a ce jour. En Octobre 1981, Felix STUDER fut
licencié par la Stiftung. Si j’en crois les lettres qu’il m’écrivit alors, SZONDI ne put rien faire
pour le sauver. D’une maniére générale, le Stiftungsrat, manipulé par BURGI, prenait les
décisions souverainement sans en référer a SZONDI.

Institut Szondi, 16 mai 1980. De gauche a droite : J. Mélon, L.Szondi, F. Studer, Ph. Lekeuche
Il avait été décidé lors du Colloque de Pamplune que les prochains Colloques de I'IFSP se
tiendraient & Zdrich aussi longtemps que Szondi serait en mesure d’y assister. Ersnst
SCHURCH était Président. C’était un homme jovial, ami personnel de SZONDI, guere plus
jeune que lui, dentiste de profession. Il se moquait des écoles. C’était donc le médiateur que la
situation réclamait.
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Le 9¥™ Colloque eut lieu a Zirich a la Paulus-Akademie, du 31 ao(t au 2 septembre 1981.
L’ambiance était délétére. La communication inaugurale avait été dévolue au Professeur Edith
Zerbin-Riidin de Munich. Beaucoup s’en offusquérent du fait que la conférenciére n’était
autre que la fille du Professeur RUDIN, connu pour ses recherches sur 1’hérédité en
psychiatrie sous le régne d’Hitler. Le lendemain, la parole fut donnée aux « Archives
Szondi ». SCHOTTE prit la parole en premier, accusant les Suisses d’étre restés fideles a la
théorie des génes pulsionnels et d’étre allergiques au souffle qui venait de Louvain et de la
francophonie en général. Je lui succédai a la tribune. Pas pour longtemps car, SCHOTTE
ayant épuisé le temps qui nous était imparti, Armin BEELI qui présidait me demanda
poliment d’abréger. A la fin du Colloque, au moment ou SCHOTTE revint au pupitre pour
son « Schlusswort » traditionnel, il n’y avait pratiquement plus de Suisses dans la salle.

Le divorce entre Zirich et Louvain paraissait consommé. C’est dans ce contexte qu’éclata
I’affaire des manuscrits perdus, évoquée plus haut.

Peu aprés ma visite chez SZONDI en avril 83, je fus contacté par Ernst SCHURCH. Il était
manifestement attristé par le climat d’incompréhension qui pourrissait nos relations. Il
s’inquiétait au sujet du 10°™ Colloque, craignant que les francophones n’y participent pas.
Comme le proces intenté par SZONDI a SCHOTTE était tombé a I’eau, je pus le rassurer et
lui promettre que je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour que le mouvement szondien
ne soit pas détruit par un schisme ravageur. Il me proposa de prononcer la conférence
d’ouverture. Je la rédigeai durant le mois de juillet 84 et la lui envoyai. Elle s’intitulait :
« Schicksalsanalyse, psychiatrie et psychanalyse ». Ernst SCHURCH me demanda d’en faire
un résumé qu’il traduirait lui-méme pour en distribuer le texte allemand, ce qu’il fit. Le
Colloque eut lieu du 10 au 12 septembre 84. Ce fut un rassemblement tranquille. Lors de
I’assemblée générale qui cloturait habituellement le Colloque, Ernst SCHURCH, sans m’avoir
consulté, proposa que je lui succéde en tant que Président de 1’Association Internationale. Je
fus ¢lu a 'unanimité. J’acceptai. C’était plus une charge qu’un honneur mais il aurait été
malvenu de refuser.

La principale tache d’un Président de I’IFSP a toujours consisté dans I’organisation triennale
du Colloque International. La tiche m’incombait de mettre sur pied le 11°™ Colloque. En
septembre 84° SZONDI n’avait fait qu’une bréve apparition au Colloque. De toute évidence, il
avait perdu sa verve habituelle. Dans le courant du mois de novembre 1984, SZONDI fit une
chute dans son appartement. Le col du fémur brisé, il ne put se relever. Lili, son épouse,
tomba elle-méme en essayant de I’aider et subit la méme fracture. Il se passa plus de trente
heures avant qu’un voisin les découvrit. Au sortir de 1’hopital, les époux SZONDI furent
admis dans une maison de repos a Kussnacht. Je leur rendis visite en 1995 le lendemain de
Noél. Si Lili avait toujours ’esprit alerte et parlait un francais impeccable, Léopold SZONDI
avait un air absent. Il ne me reconnut pas. Il mourut quatre semaines plus tard, le 28 janvier
1986. Il était né le 3 mars 1893. Lili ne lui survécut que quelques mois.

Gérer 1’ Association Internationale aprés la mort de SZONDI ne fut pas facile. Comme il était
prévisible, le Stiftungsrat supprima mon poste d’Aussenassistent dans le mois qui suivit le
déces de SZONDI. Sans la collaboration de I’Institut Szondi, il m’était difficile d’organiser le
Collogue a Zirich. Je me rendis plus d’une fois a Ziirich pour discuter du programme
scientifique et des modalités pratiques (locaux, hébergement, invitations etc). A chaque fois,
je me heurtais a la mauvaise volonté de I’inévitable Karl BURGI. Il fut impossible
d’organiser le Colloque en 1987. Finalement, nous tombames d’accord sur un programme
minimal : le Colloque aurait lieu en septembre 1988. Trois themes avaient été retenus : la
pratique du test, la théorie des circuits, le génotropisme. Il y eut peu de participants. Ce fut un
colloque tellement décevant, chacun en profitant pour ressasser sa théorie favorite, que je n’ai
pas le moindre souvenir de cet événement. La seule chose que je sache, c’est que je fus réélu
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Président en dépit de mes protestations. Au moins avais-je recu la permission d’organiser le
12°™ Colloque ailleurs qu’a Ziirich, loin de Karl BURGI.

9. Le Centre d’Etudes Pathoanalytiques (CEP)

En 1977, Jacques SCHOTTE avait intitulé son cours : « La nosographie psychiatrique comme
pathoanalyse de notre condition ». En 1981, le cours — qu’il modifiait chaque année — avait
pour titre : « L’analyse du destin comme pathoanalyse ». Lors du Congreés de Budapest en
avril 1993, sa conférence s’intitulait . « De la Schicksalsanalyse & la Pathoanalyse ». La
boucle était bouclée. SZONDI ayant disparu, il n’y avait plus de raison d’invoquer la
Schicksalsanalyse (Analyse du Destin). La « Pathoanalyse », néologisme forgé par
SCHOTTE, lui succéderait. La référence a SZONDI n’était certes pas abandonnée mais elle
passait au second plan.

a. Naissance et premiers pas du CEP.

C’est dans le courant de ’année 1986 que Jean Marc POELLAER proposa la fondation d’une
ASBL qui porterait le nom de « Centre d’Etudes Pathoanalytiques ». Cela ne fut jamais dit
mais il allait de soi que le « CEP » remplacerait les « Archives Szondi », lesquelles n’avaient
pas besoin d’étre dissoutes puisqu’elles n’avaient jamais eu de statut légal. Dans 1’esprit de
quelques uns de mes amis louvanistes dont la destinée académique était suspendue au bon
vouloir de SCHOTTE, le temps pressait car, normalement, celui-ci serait poussé a la retraite
en 1992. Chacun reconnaissait, moi le premier, que SCHOTTE était notre fer de lance, ou
notre locomotive, comme on voudra. Qu’adviendrait-il de nous et du mouvement qu’il avait
mis en branle lorsqu’il ne serait plus aux commandes, du haut de sa chaire universitaire ? Le
projet de créer une association qui maintiendrait aussi vivant que possible I’esprit de la pensée
de SCHOTTE ne rencontra aucune objection. De son c6té SCHOTTE approuvait le projet.
Grand Seigneur, il accepta le poste de Président d’honneur, ce qui le dispensait de faire partie
du Conseil d’Administration. Néanmoins, il était le bienvenu aux réunions du Conseil. Il
apparut trés rapidement que rien ne pouvait étre décidé sans son accord.

Nous avions comme projet d’organiser un « grand » colloque annuel et de relancer les
publications, interrompues par la faillite de I’Editeur Cabay. Notre interlocuteur chez Cabay
était Michel JEZIERSKY. Désormais il était Directeur du département des sciences humaines
chez De Boeck-Université. C’est donc lui qui fut contacté en vue de la création d’une
collection qui porterait I’appellation de « Bibliotheque de Pathoanalyse ». Philippe
LEKEUCHE en accepta la direction pour la refiler plus tard a Jean KINABLE et moi-méme.
Le premier collogue eut lieu a Bruxelles en novembre 1988 sur le theme du « Contact ». Le
succes de foule fut considérable. Les principales communications des intervenants furent
rassemblées dans un livre intitulé « Le Contact », premier volume de la Bibliotheque de
Pathoanalyse. Le second colloque eut lieu en novembre 89, sur le theme de la
« Paroxysmalité » et le troisieme, intitulé « D’une personne a 1’ Autre », sur le theme du moi,
en novembre 1990, toujours dans le méme lieu, dans le grand auditoire de I’Université Libre
de Bruxelles. Le fait d’avoir choisi Bruxelles comme licu des Colloques n’était pas
indifférent. Nous souhaitions attirer le plus grand nombre de participants et c’est ce qui
advint. Cependant, I’organisation de ces Colloques n’était pas une sinécure. Elle nécessitait
les services d’une intendance beaucoup plus importante que les séminaires d’été des
« Archives Szondi» ou nous n’avions pas d’autre ambition que de réunir les « fidéles »
szondiens, soit au maximum cinquante personnes. A Bruxelles nous escomptions la
participation de trois a quatre cents personnes, sans quoi nous risquions la faillite. Pour ce
faire, il fallait a la fois obtenir le concours de conférenciers suffisamment médiatiques, lancer
une campagne de propagande sérieuse et recruter un secrétariat efficace. J’assumai une grande
partie de ces taches obscures avec 1’aide de ma femme Monique et du couple formé par Didier
et Catherine LORENT. Les trois premiers Colloques permirent de remplir la caisse du CEP de
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maniére confortable. Nombre de difficultés allaient naitre du fait de cette manne inattendue.
Je n’ai aucune envie de mentionner ici les mesquineries qui sont nées de cette situation.
Toujours est-il que c’est a partir de 1990 qu’un malaise indéfinissable s’est développé au sein
du CEP. Jean Marc POELLAER dont les ennuis de santé étaient bien réels, se détacha du
CEP, laissant entendre qu’on lui avait volé son enfant. Or aucun de nous n’avait le moindre
grief contre Jean Marc. C’est lui seul qui prit I’initiative de couper les ponts avec le CEP.
Etrangement, Jacques SCHOTTE prit le parti de Jean Marc. Dieu sait pourquoi, j’ai été
épargné par la tourmente. J’ai gardé jusqu’a la fin de bons rapports avec Jacques SCHOTTE.
A mon avis, cela tient au fait que, ayant fait toutes mes études a Liege, je n’ai jamais été
véritablement son éléve et qu’il n’y a jamais eu de rivalité narcissique entre nous.

b. La Bibliotheque de Pathoanalyse.

Le livre sur le « Contact » fut rapidement suivi par la parution de la 3*™ édition, revue et
corrigée, de « Dialectique des Pulsions ». Le troisieme volume rassemblait les articles les plus
importants de SCHOTTE consacrés a SZONDI. 11 s’intitulait : « Szondi avec Freud. Sur les
voies d’une psychiatrie pulsionnelle ». SCHOTTE tardait, comme d’habitude, a en écrire la
préface. Michel JESIERSKY, se souvenant des tergiversations qui avaient abouti au naufrage
des « Actes du Colloque de Cerisy », piqua une colére, menagant d’envoyer la « Bibliotheque
de Psychanalyse » au diable. Prenant mon courage a deux mains, j’écrivis une préface de mon
cru et I’envoyai a I’éditeur, sans en référer a SCHOTTE. Le livre qui était déja imprimé parut
donc aussitdt. Je m’attendais a ce que SCHOTTE me frottat les oreilles. Non ! Il me remercia.
Ouf!

Trois livres avaient paru en 1990. J’avais entrepris la traduction de « Introduction to the
Szondi-Test » de Susan DERI, paru chez Grune et Stratton a New York en 1949. Le travail
fut terminé en juin 89 et le livre parut en 1991. J’y avais ajouté une préface et des notes. Le
livre se vendit si bien qu’une deuxiéme édition, a peine remaniée, sortit en 1998.

Les quatre premiers volumes de la Bibliotheque de Pathoanalyse étaient entierement
consacrés a Szondi. Par la suite, il n’en fut plus de méme. Sur la quatriéme page de couverture
de chaque volume, on pouvait lire :

« Le signifiant néologique de « pathoanalyse » renvoie a [I'horizon de la
psychanalyse comme référence centrale, mais non pas unique. Il insiste sur la
pertinence de la généralisation du célebre principe freudien dit du « cristal brisé »
selon lequel les entités-formes de la nosographie sont révélatrices de la structure du
sujet, voire, en un autre langage, des catégories définitoires de la condition humaine.
Dans cette perspective, la « Bibliotheque de Pathoanalyse » se propose de réunir
des ouvrages relevant des diverses sciences humaines mais s’inscrivant chacun
dans le cadre d’une telle anthropologie clinique générale ».

De fait, dans les cing volumes qui ont paru ensuite ne figurait plus la référence szondienne.
En tant que directeurs de la Bibliotheque, Jean KINABLE et moi flmes court- circuités
plusieurs fois par SCHOTTE qui, traitant directement avec 1’éditeur, fit notamment publier
trois theses de doctorat d’anciens éléves. Personnellement, je prenais ma fonction de
directeur au sérieux. Je proposai au comité de lecture du CEP plusieurs ouvrages de valeur qui
émanaient de mes étudiants liégeois. Ils furent refusés. Je n’insistai pas, d’autant moins que
mes protégés trouverent facilement a se faire éditer ailleurs. A un moment, je fis le projet
d’éditer les cours de SCHOTTE. Je passai des dizaines d’heures a les rendre plus lisibles.

Je finis par abandonner ce projet. J’avais souvent assisté a des cours de SCHOTTE dans les
années 70. C’était un orateur prodigieux. Malheureusement, le passage a I’écrit dissipait le
charme, pire ! lire ses écrits donnait la migraine, qu’ils soient de lui ou qu’ils résultassent de
la transcription de ses cours oraux. De toute maniére, I’éditeur De Boeck aurait refusé. En
effet, le livre sur « Szondi avec Freud », dont on pensait qu’il serait la locomotive de la
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Bibliotheque de Pathoanalyse, s’était trés mal vendu. En 2002, je regus une lettre de I’éditeur
m’annongant qu’il mettait fin a ’existence de la Bibliothéque de Pathoanalyse pour cause de
non rentabilité. Je protestai pour la forme mais, au fond de moi, j’étais soulagé.

10. Retour a Liéege.
a. Vieilles amours, vieilles rancunes.
Lorsque mon mandat d’assistant a 1’Université de Liége avait pris fin, Jacques SCHOTTE
m’avait incit¢ a poser ma candidature a I'UCL. Je postulai donc pour deux cours de
« Questions approfondies », I’un concernant le Szondi, I’autre le Rorschach!?2. Ma demande
ne regut aucune reponse. Le cours sur le Szondi fut restitué & Michel LEGRAND qui, sans ce
rabiot, aurait perdu sa charge de Professeur a temps plein, le cours de Rorschach fut attribué a
Jean KINABLE qui venait de terminer sa these. SCHOTTE en fut plus affecté que moi. En
guise de consolation, il introduisit une demande auprés du Recteur afin que je sois nommé
« Collaborateur de 1’Université¢ ». « Au moins, me dit-il, vous pourrez mettre cela sur votre
carte de visite, et votre nom figurera dans I’almanach de I’UCL ». En 1985, je recus une lettre
du Recteur me signalant que je n’étais plus « Collaborateur de I’Université de Louvain ».
Quelque peu intrigué, je demandai a SCHOTTE la raison de cette décision. Il était surpris lui-
méme. Renseignement pris auprés du Secrétariat de 1’Université, j’appris que le Conseil
d’Administration avait décidé de remercier tous les « Collaborateurs » pour des raisons
d’économie. La mesure permettait de ne plus payer I’assurance sur les accidents de travail. En
licenciant tous ses collaborateurs, 'UCL économisait quelques centaines d’Euros. Par la
méme occasion, j’appris que le titre de « Collaborateur de I’Université » n’avait aucun
caractére scientifique. Il était accordé a toute personne rendant des services gratuits a ’'UCL,
les femmes d’ouvrage au premier chef. Le ridicule ne tue pas. En fin de compte cette histoire
me fit bien rire. On chercherait vainement mon nom dans les Almanachs de I’Université
Catholique de Louvain.
Vers le mois de mars 1985, je rencontrai Frangois DUYCKAERTS au cours d’une promenade
a Liége. Nous ne nous étions plus vus depuis plus de six ans. I1 me raconta qu’il vivait ses
derniers mois a I’Université, retraite oblige. Il était dépité parce que son cours de
« Psychologie Dynamique » avait été rebaptisé « Psychologie Clinique ».

-C’est encore un coup de RICHELLE, ajouta-t-il. Il est évident qu’il veut me
remplacer par un homme a lui, vous savez sirement a qui je pense.

-Un coco, répondis-je. Que voulez-vous, on ne peut rien contre le cours de I’histoire.

-Ah ! Si vous étiez reste !
Je mis un certain temps a réagir. J’avais de si mauvais souvenirs de mon passage a la Faculté
de Psychologie que I'idée d’y revenir ne m’avait jamais effleuré. Malgré tout, le projet de
prendre ma revanche commencait a me démanger. La succession DUYCKAERTS étant
ouverte, je devais me décider rapidement. Les candidatures devaient étre rentrées avant le 15
mai. Je me portai candidat deux jours avant la dead line. On verrait bien !
Contre toute espérance ma candidature fut retenue pour deux cours, « Psychologie Clinique-
60 heures » et « Analyse de cas-30 heures ». J’étais suppléant, a ’essai pour une année. A la
fin de ’année 85-86, mes prestations furent jugées plus que satisfaisantes si bien que la
Commission présidée par le Professeur Pierre DE VISSCHER me proposa de reprendre la
quasi-totalité des cours donnés précédemment par Francois DUYCKAERTS. Je refusai
d’assumer une charge complete (150 heures) parce que je voulais conserver mon activité de
psychanalyste a titre principal et garder mon activité d’enseignant a Louvain méme si celle-ci
ne me rapportait rien pécuniairement parlant. L’opération était financiérement ruineuse mais
J étais tres content de succéder a Frangois et surtout de damer le pion a Marc RICHELLE et a
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sa bande de cocos. Je restai suppléant durant trois ans. En décembre 88, je fus nomme Chargé
de Cours et donc définitivement titularisé. J’annongai la nouvelle & mon pére deux semaines
avant sa mort. Il ne pouvait pas imaginer plus merveilleux cadeau venant de ma part. C’est ce
qu’il avait toujours révé pour moi: que je devienne Professeur d’Université. En ce qui
concernait mon activité de psychanalyste, il était satisfait de constater que ¢ca me permettait de
gagner ma vie mais pour le reste, il était perplexe au vu des étranges personnages qu’il
rencontrait en passant devant ma salle d’attente, laquelle jouxtait son appartement.

En tant que Chargé de Cours a temps partiel, j’avais droit a une demi-assistante. La personne
qui fut désignée s’appelait Martine STASSART. Elle avait été mon éléve deux ans plus tot.
Notre collaboration fut d’emblée parfaite. C’est elle qui prit sur ses épaules les nouvelles
charges qui m’incombaient, notamment les stages et les travaux pratiques. Surtout, elle me
permit de relancer les cours et séminaires que je donnais autrefois sur SZONDI.

Le Conseil de la Faculté de Psychologie ne fit pas d’opposition a ce que j’0rganise un cours
libre sur Szondi et que les étudiants puissent I'inscrire dans leur programme en tant qu’
«unité de valeur ». Cette reconnaissance eut pour conséquence gque mon enseignement
szondien fut suivi par un nombre croissant d’étudiants. Autre conséquence heureuse : de plus
en plus d’étudiants commencerent a utiliser le test pour effectuer des recherches destinées a
composer leur mémoire de fin d’études. Martine STASSART avait rapidement assimilé les
principes d’interprétation du test et supervisait le travail des « mémorants » durant I’année.
Les cours terminés, du 1 mai au 15 juillet, nous organisions des séminaires collectifs intensifs
ou les mémoires szondiens faisaient I’objet de discussions acharnées. Cette activité dura dix
ans de 1990 a 2000.

b. De Liége a Budapest.

Javais été réélu président de I'IFSP en 1988. Il m’incombait d’organiser le 12°™ Colloque
international. Par ailleurs, en temps que membre du Conseil d’ Administration du CEP, j’avais
également la charge d’organiser le 4™ Colloque du CEP. Je décidai de faire d’une pierre
deux coups. Je pris sur moi, avec I’aide de mon épouse et de Martine STASSART,
d’organiser le Colloque a Liege. Il eut licu dans la Salle Académique de I’Université du 1 au 3
novembre 1991 sur le theme « Pulsions, destin, sujet ».

Entre temps le Mur de Berlin était tombé. Pour la premicre fois des Européens de I’Est
assistaient au Congres, plusieurs Hongrois notamment dont le Professeur LUKACS de
I’Université de Budapest. L’année 1993 ne pouvait pas se dérouler sans que fit commémoré
dignement le centiéme anniversaire de la naissance de Léopold SZONDI. L’idée fut lancée
d’un Congres extraordinaire & Budapest en avril 1993. Les Hongrois furent d’accord pour
organiser la manifestation. Au cours de I’assemblée générale, je proposai de remplacer la
dénomination de 1’Association Internationale. La résolution fut votée a 'unanimité : I'IFSP
était devenue la Société Internationale du Szondi (SIS, Szondi International Society). Last but
not least, je remis ma démission en tant que Président et Alain LAROME me succéda.

C. « Les Cahiers du CEP », 1993-2004.

Les publications szondiennes marquaient le pas depuis deux ans. J’avais la nostalgie des
« Cahiers des Archives Szondi ». Dés 1990, quelques étudiants avaient commencé a produire
des mémoires szondiens de grande valeur. A Liege, la tradition voulait qu’un mémoire digne
de ce nom reposat sur des données expérimentales suffisantes pour étre statistiguement
valables. Les étudiants qui utilisaient le Szondi étaient nécessairement courageux, étant donné
la patience qu’il faut pour récolter un nombre suffisant de profils. La plupart étaient
également intelligents, et allergiques a la psychologie coco. En prévision du Congres de
Budapest, je fis le projet de rassembler ceux de mes étudiants qui avaient produit les meilleurs
mémoires et je leur demandai d’écrire un résumé sous forme d’article. La plupart répondirent
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a I’appel. Toutefois, il apparut rapidement que la remise sur le métier de ce qui les avait tant
accaparés quelques années ou quelques mois plus tot soulevait désormais plus de dégodt que
d’enthousiasme. Je pouvais les comprendre. Ils avaient d’autres préoccupations plus urgentes.
Moi-méme, je n’avais jamais eu le gott de retravailler ma theése. Aux récalcitrants, je proposai
d’étre leur « negre ». J’écrirais I’article en leur nom et ils le signeraient. Je craignais de
froisser leur amour propre mais aucun ne fit d’objection. Il était hors de question que je sois
cosignataire. On aurait ri de moi : « Le nom des fous s’écrit partout ! » dit un dicton liégeois.
A Budapest, je présentai le premier numéro des « Cahiers du CEP ». L’initiative fut bien
accueillie.

Le Congrés de Budapest (14-17 avril 93), 13°™ du nom, fut un succés. SCHOTTE y prononca
un de ses meilleurs discours, immédiatement traduit en hongrois. Je devais faire une
communication sur « Le suicide comme Destin », en collaboration avec Dominique DUBOIS,
a partir de son mémoire. SCHOTTE ayant accaparé tout le temps de parole, la communication
fut annulée par le Président de séance qui n’était autre que... moi-méme.

Je me mis immédiatement au travail afin de produire les actes du Congrés de Budapest dans
ce qui devait étre le prochain « Cahier du CEP ». Entre temps Bob MAEBE me fit parvenir
des textes en neerlandais suffisamment copieux pour confectionner le numéro 2 des
« Cahiers ». Les textes du Congrés de Budapest parurent dans le troisieme Cahier en
décembre 93. En novembre 94, je pus sortir le numéro 4 sur le theme de la paroxysmalité. On
y trouvait notamment plusieurs communications faites au deuxiéme Colloque du CEP qui
s’était tenu a Bruxelles en novembre 1989.

Le quatrieme Colloque du CEP s’était tenu a Liége en novembre 1991. Il était temps de
songer au suivant. Le cinquieme Colloque eut lieu dans une abbaye franciscaine proche de
Leuven, a Vaalbeek. La majorité du Conseil d’Administration souhaitait que le Colloque fat
désormais residentiel. Les participants seraient cloitrés durant trois jours, ce qui pensait-on,
favoriserait les échanges. Je n’étais pas convaincu mais je me pliai a la loi de la majorité. Ce
fut une des dernic¢re fois qu’avec 1’aide de Monique, j’acceptai d’organiser le Colloque pour
sa partie administrative. Le theme retenu, aprés de nombreuses discussions, fut : « Versions
de la Sexualité ». En derniéere minute, SCHOTTE insista pour remplacer « de la sexualité »
par «du sexuel », germanophilie oblige. Trop tard !les affiches et les invitations étaient
parties. Pour complaire au grand Jacques, je fis imprimer une nouvelle affiche. Le Colloque
fut réussi mais, comme c’était prévisible, ce ne fut plus la grande foule. Les communications
furent publiées dans le cinquieme numéro des « Cahiers du CEP » qui sortit en septembre 95.
Au méme moment parut le numéro 6, en néerlandais, sur le théme « Pathoanalyse en
Depressie ». Dans la foulée je fis paraitre en avril 96 le septieme Cahier en rassemblant une
séric d’articles autour d’un théme qui m’a toujours ¢été particulierement cher,
I’Ethnopsychologie.

En I’espace de trois années, les « Cahiers du CEP » avaient sorti sept numéros®3, tous en
rapport étroit avec la pensée de SZONDI. Je ne comptais pas m’arréter en si bon chemin.
Malheureusement le sort allait en décider autrement.

d. Le cceur qui flanche.

Les années 94 et 95 m’apparaissent rétrospectivement comme des années a la fois exaltantes
et sombres. Depuis que la Faculté de Psychologie de I’Université de Liége avait récompensé
mes services en me nommant Chargé de Cours puis Professeur (a temps partiel), je vivais
dans une sorte de reconnaissance béate qui me poussait a en faire toujours plus. Je pensais
avoir accompli la maxime de GOETHE citée par FREUD a la fin de I’Abrégé de
Psychanalyse : « Ce que tes aieux t’ont laissé en héritage, si tu veux le posséder, gagne-le. »
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Jaurais dG m’en contenter. Au lieu de cela, je me prenais pour le Bon Dieu. Ce que j’avais
recu, je devais, je voulais le rendre au centuple. Dés le début des années 90, le nombre
d’étudiants inscrits en Psychologie se mit & croitre sur le mode logarithmique. 11 augmentait
chaque année de 10% au moins. En outre, 90% des étudiants choisissaient 1’option clinique et
plus particuliérement 1’orientation dynamique. Comme Martine STASSART partageait avec
moi la faiblesse d’étre incapable de dire non, nous fiimes submergés par les demandes de
stages et de mémoires. Avec mes collegues Etienne DESSOY (1941-2005), Professeur de
Psychologie Systémique dont Martine était aussi 1’assistante pour moitié, et Jean Jacques
DELTOUR (1940-2003), Professeur de Psychologie Différentielle, nous satisfaisions plus de
la moitié des demandes en matiére de stages et de mémoires. Or, & nous trois, & nous cing si
on inclut les assistantes, nous représentions moins de 5% du personnel académique de la
Faculté. Cette situation devenait chaque année plus insupportable. Pourtant nous avons
continué¢ a répondre a la demande comme si de rien n’était. Ce n’est pas un hasard si mes
deux collegues sont morts avant I’age de la retraite.

J’étais promoteur pour deux theses de Doctorat qui devaient étre défendues en 1995, la these
de Martine Stassart sur le processus décisionnel chez les grands adolescents et celle de
Marianne ROMUS consacree aux sequelles des différentes modalités de mammectomie.
Toutes deux avaient integré le test de Szondi dans leur travail de recherche. Les résultats
étaient probants mais seule Martine osa les mentionner dans sa thése, Marianne craignant que
I’utilisation du Szondi, jugé non fiable par certains membres du jury, lui soit reprochée. En ce
qui concerne Martine, il était imperatif que sa these fit défendue avant le 8 juillet 95, sans
quoi, son mandat d’assistante ayant expiré, sa carriére universitaire aurait pris fin du méme
coup. Je lui apportai mon aide durant les deux années (avril 93-juin 95) que réclamait le
parachevement de cet ouvrage pharaonique de 1500 pages.

Durant ce laps de temps, outre le Colloque de Vaalbeek (10-13 novembre 94) et le Colloque
de Dijon (21-22 avril 95) organisé par Alain LAROME, j’assumai la direction scientifique
d’une émission télévisée intitulée : « (Edipe, devenir un homme », produit par TV5 Europe-
Arte. Le document passa sur I’antenne en juin 95. J’acceptai aussi de faire plusieurs
conférences, notamment au MAMAC (Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain de
Liege) sur le theme « Art et Psychanalyse ». J’y faisais une référence particuliére a
SCHILLER, le premier poete philosophe a avoir introduit la notion de « Trieb » dans la
langue philosophique.

Au Congrés de Budapest, il avait été décidé que le 14°™ Congrés de la SIS aurait lieu a
Memphis. Dietrich BLUMER s’¢était porté candidat pour le mettre sur pied. A la fin de
I’année 95, Dietrich fit savoir qu’il n’était pas en mesure d’honorer son engagement. Par
chance, au méme moment, Danuta SALETNIK annonga qu’elle serait heureuse d’accueillir
le Congrés & Cracovie. 1l fut donc convenu que le 14°™ Congrés se tiendrait a Cracovie du 13
au 16 aolit 96. Comme d’habitude, Monique et moi primes en main la partie logistique de
’organisation (annonces, inscriptions, réservations d’hdtel, agences de tourisme etc).

A la fin du mois de juillet 96, je fis une promenade en vélo au cours de laquelle je dus mettre
pied a terre chaque fois que la route montait légerement. A posteriori je dus me rendre a
I’évidence : depuis le début de I’année 96, j’avais eu plusieurs crises d’angine de poitrine.
Comme les crises survenaient réguliérement sur le trajet qui menait a I’auditoire ou je donnais
mes cours, j’avais mis cela sur le compte du trac de ’acteur qui monte en scene. En matiere
de santé, les médecins se mentent a eux-mémes avec une mauvaise foi crasse, raison pour
laquelle beaucoup décédent avant 1’age. Le 31 juillet 96, je téléphonai a un ami cardiologue.
Le diagnostic était sans appel. Trois jours plus tard, je subissais une coronarographie au CHU
du Sart Tilman. Sur I’écran géant, je pus constater de mes propres yeux 1’état déplorable de
mes arteres coronaires. Schrecklich ! Je fus opéré a cceur ouvert et subis un triple pontage le
13 aolt 96, le jour méme ou j’aurais di présenter ma communication a Cracovie. J’ai émergé
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du coma postopératoire avec un sentiment de rage haineuse dirigé contre 1’Université de
Liége. Je la rendais responsable de mon malheur. Je ne pensais qu’a une chose : démissionner.
Au fond de moi, je savais que j’étais seul responsable. Mon p+ ! avait basculé en p- !!.

Apres six semaines de convalescence, je repris mes activités habituelles. En apparence, rien
n’avait changé mais quelque chose en moi s’était brisé. Mon image du corps était
profondément altérée. Superman était devenu quadriplégique. La téte était intacte. Je
continuais a analyser, enseigner, écrire, et j’incitais mes disciples a faire de méme. A
I’occasion du Colloque de Dijon organisé par la « Société Francaise du Rorschach et des
Méthodes projectives » (16-17 mai 98), je fis paraitre une brochure intitulée « Mélanges
Cliniques » ou figuraient des articles szondiens rédigés par d’anciens éléves.

Je participai au 15°™ Congreés International de la SIS & Louvain-la-Neuve (15-17 juillet 1999)
avec une longue communication intitulée « Fondements métapsychologiques du schéma
pulsionnel de SZONDI ». J*étais si fatigué qu’au lieu de traiter du sujet annoncé, trop long et
trop ardu pour un public venu en majorité des pays de I’Est, je me langai dans une apologie
improvisée et enflammée de I’ceuvre de SZONDI, apres quoi je rentrai chez moi et dormis 48
heures d’affilée.

Depuis mon opération, j’avais rédigé cent fois ma lettre de démission. Cent fois je 1’avais
déchirée. J’étais comme la baleine qui remonte a la surface pour respirer un grand coup et
replonger dans I’élément marin pour y trouver sa nourriture. Mais j’étouffais de plus en plus
et je me nourrissais de moins en moins. Le 3 avril 2000, je glissai mon ultime lettre de
démission dans la fente d’une boite au lettres. Trois jours plus tard je regus un mail en
provenance du Secrétariat du Recteur de 1’Université. Impossible d’€tre plus laconique :
« Démission acceptée. Priere fixer date départ ». Je répondis aussi brievement : « 30
septembre 2000. » J’avais imaginé que le Recteur aurait pu refuser ma démission ou, au
moins, m’en demander les raisons. Bernique ! Je n’étais qu’un petit pion sur 1’échiquier.
Jétais vexé. Ma colére passa dans mes réves. Si la réalisation de mon désir meurtrier n’avait
pas été hallucinatoire, le Recteur serait aujourd’hui mort et enterré.

Cette annee-la, les meémoires szondiens furent particulierement nombreux et de qualité
supérieure. J’étais conscient de quitter le navire au moment ou ce que j’avais semé produisait
la meilleure récolte mais j’avais trop dépassé la limite de mes forces pour revenir sur ma
démission. Celle-ci fit tache d’huile. Ma colléegue Marianne DEBRY, Professeur de
Psychologie de I’Enfant, remit sa démission la semaine suivante. Mon ami Etienne DESSOY
aurait fait de méme s’il en avait eu la possibilité¢ matérielle.

Le département clinique de la Faculté de Psychologie fut décapité a la grande joie des cocos
et au désespoir de beaucoup.

e. Regains. Les séminaires de la Citadelle.

A peine avais-je quitté I’Université que je fus relancé par d’anciens éléves. Josiane DETHISE
et Marcel CASTELEYN furent particulierement pressants. Ils voulaient que la flamme
szondienne continuat de briler a Li¢ge. J’acceptai d’animer un séminaire bimensuel.

Les séminaires szondiens du CHR de la Citadelle étaient nés. Une vingtaine de fideles y
participerent régulierement jusqu’en juin 2005. Le premier groupe fut rejoint dés 2001 par
Patrick DERLEYN et son équipe de psychologues des établissements pénitentiaires. En 99 et
2000, j’avais donné des conférences destinées aux psychologues de prison a I’initiative du
Ministere de la Justice. Ce fait explique ’intérét soulevé pour le test et la théorie szondienne
chez ces psychologues. C’est aussi la raison pour laquelle la moitié des cas présentés furent
ceux de personnes emprisonnées. Peu importait a partir du moment ou le but visé n’était pas
d’établir un diagnostic psychiatrique mais de dégager la dynamique pulsionnelle d’un sujet et
de s’interroger toujours a nouveau sur le sens des signes révélés par le test.
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J’avais une trop longue pratique de ce type de séminaires pour ignorer a quel point ils peuvent
étre stériles. Aussi, dés le départ, je mis au point un « modus operandi » qui devait rester
immuable :

1. Un « séminariste » me fait parvenir les choix bruts d’un test au moins quinze jours
avant la réunion.

2. Les choix bruts sont traités par le logiciel mis au point par Karl LOUVET,

3. Je rédige une interprétation trés succincte « en aveugle ».

4. J’envoie le document & tous les affiliés par Internet.

5. Le jeudi a 18h, la réunion débute par une interprétation aussi fouillée que possible des

données du test. Les singularités révélées par le test font I’objet d’une mise au point théorique
susceptible de relancer la réflexion sur la spécificité de 1’outil szondien.

6. La personne qui a fourni le test raconte I’histoire du sujet qu’en principe elle connait
bien ( Il n’est pas question de présenter un cas a propos duquel les données cliniques sont
insuffisantes ou douteuses).

7. La discussion reprend en tenant compte des données cliniques. Les interprétations
faites en aveugle sont critiquées au regard des données cliniques et vice versa.

8. Je rédige un compte rendu aussi complet que possible de la séance de séminaire, j’y
ajoute eventuellement des commentaires ou des réflexions que je me suis faites apres coup.

9. Jenvoie ma copie a tous les affiliés. Ceux qui le souhaitent peuvent ajouter leurs
propres commentaires et les envoyer par le net a tous les participants.

Cette formule a permis que 65 personnes recoivent 2 fois par mois un rapport circonstancié de
tous les séminaires. Au printemps 2005, le séminaire du CHR-Citadelle avait accouché de 88
protocoles complets totalisant plus d’un millier de pages qui, secret professionnel oblige, ne
seront jamais publiées. Les protocoles dorment dans le disque dur de mon PC*°.

Les crises d’angor qui avaient disparu depuis mon opération en aolt 96 ont fait leur
réapparition au début de I’année 2005. L’épreuve d’effort a fait apparaitre des signes
d’insuffisance cardiaque a ’ECG. En juillet 2005, la coronarographie a montré que deux des
trois pontages étaient completement obstrués. Tout effort physique un peu poussé, toute
émotion un peu forte me gratifie d’une crise d’angor. Me voila donc condamné a vivre au
ralenti, a dix minutes du CHU ou j’ai de grandes chances d’atterrir & nouveau un jour ou
’autre.

Jai di sacrifier les séminaires de la Citadelle en juillet 2005.

f. Ziirich 2002.

Du 1 au 3 novembre 2001 s’est tenu & Vaalbeek le 6™ Colloque du CEP. Comme je
disposais d’'une matiére suffisante, grace aux derniers mémoires que j’avais patronnés avant
de quitter I’Université, j’ai confectionné le numéro 8 des « Cahiers du CEP » pour qu’il soit
disponible des 1’ouverture du Colloque. Toutes les autres communications ont paru dans le
numéro 9.

Le 16eme Congres de la SIS s’est tenu a Ziirich du 1 au 3 avril 2002. SCHOTTE avait recu le
Prix SZONDI 2002. 11 lui fut remis a ’occasion du Colloque. Le 2 avril, je pronongai
I’allocution d’hommage en son honneur. J’avais du mal a contenir mon émotion. J’étais
heureux d’avoir été choisi pour faire son ¢éloge. Entre lui et moi, la relation avait toujours été

14 Karl LOUVET nous a rendu des services inestimables. C’est lui qui a construit le logiciel qui nous permet
d’archiver les données du test et de les traiter de multiples maniéres, notamment sur le plan statistique.

En 1998, il a produit une somme de 330 pages ou trés modestement mais dans le style envolé qui est le sien, il a
rassemblé les notes de cours et séminaires que j’ai donnés a I’Université de Liége entre 93 et 98. Ce texte,
publié sur le web a fait I’objet d’une traduction en anglais (acjohns@webtv.net).

15 Ce matériel est a la disposition de toute personne intéressée a condition qu’elle s’engage a n’en faire aucun
usage autre que scientifique dans le respect absolu du secret professionnel. Sont également disponibles la plupart
des données brutes des tests qui ont servi a la réalisation des mémoires de fin d’étude de mes étudiants.
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sans nuages. Cela faisait trente ans que nous nous épaulions 1’'un P'autre, lui le théoricien
génial, moi ’empiriste scrupuleux. J’étais malgré tout un peu triste du fait que la discorde
entre SCHOTTE et mes amis du CEP persistét.

Je n’étais plus allé a Ziirich depuis 1988. J’eus I’heureuse surprise de constater que
I’atmosphére, au sein de I’Institut, avait complétement changé. L’ambiance de conspiration
qui régnait autrefois dans ces lieux a la fin des années 80 avait disparu. L’Institut Szondi ou
javais vécu des heures exaltantes lors de mon séjour d’un mois en juillet 75, avait survécu
aux intrigues de palais.

A la Toussaint 2004, le CEP choisit d’organiser son 7°™ Colloque a Gent, a I’Institut
GUISLAIN, a un jet de pierre de la demeure de SCHOTTE. Celui-ci y vit une provocation.
L’intention des membres du CEP était toute autre. C’était une invitation a renouer le dialogue.
Je fis une communication trés technique, ethnologiquement orientée, sur la dimension m du
Contact. Mon état de santé ne me permettait pas de participer au colloque dans sa totalité. Je
rassemblai les communications produites & Gent pour en faire le 10°™ « Cahier du CEP » qui
parut en janvier 2005.

g. Derniers devoirs.

En 1996, un ancien étudiant de SCHOTTE, Alberto PERALTA, originaire de la République
Dominicaine, m’avait sollicité en tant que promoteur d’une thése qui s’intitulerait : « Une
these pour introduire le Probléme Structural de la Perceptanalyse ».

Il ressuscitait, a un niveau théorique, les problémes qui m’avaient préoccupé tout au long de
ma these sur la confrontation entre Szondi et Rorschach. Ma these lui servait en quelque sorte
de point d’appui pour sa réflexion théorique. Son travail, trés fouillé, mais essentiellement
fondé sur une revue bibliographique exhaustive des epigones de Rorschach, aboutissait a un
enrichissement réciproque des théories implicites relevées en filigrane chez SZONDI et
RORSCHACH. Aprés dix annees de cogitations intenses, il finit par défendre sa these, le 13
juillet 2006, dans la salle de conférence de I’'Institut de Psychologie de Liége. Alberto
PERALTA obtint la plus grande distinction. Jacques SCHOTTE faisait partie du Jury. Son
infarctus du cervelet lui rendait la marche extrémement pénible. En s’appuyant sur mon bras,
il mit vingt minutes pour parcourir les 200 meétres qui séparaient ma voiture de 1’entrée de
I’Institut. C’est la derniére fois que nous nous vimes.

11. Heureuses surprises.

Le 5 janvier 2008, le facteur me remit un pli qui émanait de 1’Institut SZONDI. Je pensai que
je n’avais pas payé ma cotisation en 2007 et qu’il s’agissait sans doute d’un rappel.

Ce n’était pas cela. La lettre, signée par Alois Altenweger et Esther Genton-Meyer,
m’annongait que j’étais Lauréat du Prix SZONDI 2008. Je ne pouvais pas réver plus
merveilleuse étrenne. SZONDI m’avait « reconnu » dans sa lettre de 1971. Aujourd’hui, prés
de 40 années plus tard, j’étais « reconnu » par la Fondation. Je ne pouvais pas réver mieux
que cette double reconnaissance.

Le 2 février 2008, Patrick DERLEYN m’annon¢a qu’il mettait la derniére main a son livre
« Manuel Théorique et Pratique du Szondi ». C’est un livre que nous avions projeté d’écrire
ensemble. J’étais heureux qu’il ait pris D’initiative de prendre les devants et de ne pas
m’attendre. Il se conduisait avec moi comme je m’étais souvent conduit avec SCHOTTE, me
prenant la plume des mains. Il a bien fait. Par expérience, je sais qu’il est quasi impossible
d’écrire en collaboration avec quiconque. « Le style c’est ’homme » a dit LINNE, et pas plus
que deux hommes ne peuvent étre mélangés en un seul, deux styles ne sauraient étre mixes.
Jétais fier aussi parce que, apres Karl LOUVET, Patrick DERLEYN n’avait pas craint
d’utiliser les notes de mes cours et séminaires pour produire un livre personnel. Puisque je me
refusais a associer mon nom au sien dans le titre du livre, il me demanda d’en écrire la
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préface, ce que je fis avec plaisir. Le livre va paraitre incessamment aux Editions HAYEZ a
Bruxelles.

Jean Mélon
Plainevaux, le 8 ao(it 2008
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