KARAMAZOV ET CIRCUIT P DE SCHOTTE .

Une étude szondienne du chef-d’ceuvre de dostoievski
Philippe Lekeuche

En 1975, Jacques Schotte “découvrit” les circuits pulsionnels tels qu’ils fonctionnent dans le
“Triebbild” de Léopold Szondi. Dans cet ensemble de quatre vecteurs, le vecteur Paroxysmal ou
vecteur des affects articule la problématique hystéro-épileptique telle qu’elle recouvre, au plan
anthropologico-clinique ainsi que Freud et Szondi ont pu le montrer, la question soulevée par le
sujet dans le complexe d’Oedipe en tant qu’il conjoint a la fois le désir de la mere et le désir du
parricide . C'est la raison pour laquelle nous avons voulu tenter, dans les pages qui suivent, une
lecture szondienne de “Les fréres Karamazov” de Dostoievski. Le dernier roman du grand écrivain
russe raconte en effet I'histoire d’un parricide et il nous importait de savoir si le circuit
paroxysmal pouvait éclairer la structure du roman et si I'oeuvre littéraire pouvait en retour
adéquatement renouveler la sphere conceptuelle du vecteur P. Mais avant de la commenter plus
avant, nous présentons I'esquisse de notre lecture szondienne des fréres Karamazov dans le tableau

suivant:
LE VECTEUR P

EPILEPSIE HYSTERIE
ALIOCHA MITIA
Affirmer en niant Affirmer
Celui qui inclut Celui qui s'inclut
Vouloir la concentration Vouloir la centration
L'homme de 1'éthique L'homme du droit

«...chacun de nous est coupable devant tous
pour tous et pour tout, et moi plus que
les autres» [1, 388]

«Le voild, mon rival, le bourreau de ma
vie» [2, 41] = «C'est lui le coupable»

Parricide par omission Parricide en parole
Discours en ligne droite Discours en spirale
4 e+ hy+ 2
1 e- hy- 3
SMERDIAKOV YVAN
Nier Nier en affirmant
Celui qui exclut Celui qui s'exclut
Vouloir l'excentration Vouloir la décentration
L'homme de la loi L'homme de la morale
«... & mon sens, il n'y aurait eu,..., aucun «C'est toi qui l'as tué» et
|péché a renier le nom du Christ et le baptéme, pour «fu as menti, ce n'est pas 0i qui as
sauver ainsi sa vie et la consacrer aux bonnes tué» [2, 293 et 304]
ceuvres...» [1, 192]
Parricide en action Parricide en pensée
Discours en zigzag Discours en pointillé
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I. SMERDIAKOV, MITIA, YVAN, ALIOCHA OU LA TOPIQUE D'UNE FRATRIE. - LE
MOUVEMENT GENERAL DU CIRCUIT

Smerdiakov forme le radical des fréres Karamazov (e-) : il est présent au fond de ses trois
freres. Il est le négateur par excellence : il apprend au petit Illioucha a tuer le chien Scarabée;
I'enfant en mourra de chagrin. Smerdiakov n’est pas seulement parri-cide, sui-cide, il est aussi
infanti-cide : il s’attaque au fondement du Monde (la paternité) et au fond du Monde, c’est-a-dire
a l'enfance, la réserve du Monde, a ce qui, dans notre culpabilité, nous reste d’innocence.
Smerdiakov tue l'innocence du petit lllioucha et le culpabilise a mort. Smerdiakov hait tout, y
compris lui-méme.

Sa haine prend le masque de l'indifférence : il ne s’intéresse a rien, tout le dégoite (bien
qu'il soit un excellent cuisinier). Taiseux, insociable, arrogant, il méprise tout le monde. Le propre
de la haine est de faire table rase de toutes les valeurs. Smerdiakov est I'homme de 1'“a quoi bon
?”, du “tout m’est égal”. Dans le livre III, le chapitre 7 intitulé “Une controverse” nous montre un
Smerdiakov théoricien : pour lui, il n’existe rien de définitif, rien de fondé¢, tout se vaut, tout est
dérisoire. La these qu’il défend est la suivante : qu'un chrétien souffre le martyre ou renie le
Christ pour sauver sa vie, pour un chrétien mis en demeure de choisir, ¢’est du pareil au méme.
Tout est égal.

Berdiaeff écrit que Smerdiakov est une “caricature informe et lamentable” de I’ame russe.
Mais qu’est-ce qui forme le fond de 1’ame russe ? Quelle est la géographie de cette dme si
semblable a la géographie de la terre russe ? Citons encore Berdiaeff : “L’autodestruction et
I'autoconsomption sont en Russie des traits nationaux” [3, 20]; et reprenant Dostoievski : «“Le
nihilisme est apparu chez nous, écrit Dostoievski dans son carnet, parce que nous sommes tous
nihilistes”. C’est ce nihilisme qu’il étudie jusqu’au fond, nihilisme qui n’est, encore une fois, qu'un
apocalyptisme renversé”» [p. 18].

Revenons a la géographie : la terre russe est plaine, toundra, steppe, que rien, en
apparence, ne vient limiter. “Le défaut de forme” - de leur terre, de leur ame - abolit chez les
russes fout véritable instinct de conservation : “ils se détruisent, se consument eux-mémes pour un
rien, il disparaissent dans I’espace” [p. 203]. En cette terre russe, en cette ame russe, tout est égal,
tout est suicidaire; tel est son fond, tel est Smerdiakov, sa caricature informe. Smerdiakov nie
qu’il y ait quelque chose a nier, ’est pourquoi jai dit qu’il était le négateur par excellence. C'esta
peine si le pere Karamazov existe pour lui : il le sert, il lui est fidele, il le protége et en méme
temps il le tue pour faire plaisir 2 Yvan (et donc, du méme coup, perdre ce dernier). Smerdiakov ne
vit pas dans l'indifférence mais dans lindifférenciation haineuse primordiale dans laquelle une
chose égale I'autre, une chose détruit I'autre, etc... On retrouve cette indifférenciation haineuse
primordiale dans la crise d’épilepsie et le suicide (cf. ’analyse de Freud : “Dostoievski et le
parricide”) : tuer l'autre revient a se tuer soi-méme, tuer soi-méme revient a tuer 'autre. Le
suicidaire s’envoie au diable avec le monde entier.

Mitia affirme que ce Smerdiakov nie : il affirme la nécessité de nier, de s'opposer aux
prétentions de son pere a V'égard de Grouchegnka. Quel est pour lui le statut de ce pere ? Ce pere
est un rival, un faux-frere, un “double”. La deuxieéme position de notre circuit est celle d"un sujet
narcissique, au sens du stade du miroir : le rival, sa propre image, est a la fois hai et adulé.
Lorsque cette position s’accentue, il se produit un dédoublement tel celui qui suit la régression
d’Yvan Karamazov aprés ses entretiens avec Smerdiakov, a I'hépital. Lorsque cette position
n’est pas accentuée, elle est celle de la rivalité fraternelle, narcissique, en miroir. C'est le cas
entre Mitia et son pere. Le roman ne laisse subsister aucun doute sur la nature des relations entre

les deux hommes 1 :

1 Dans la suite de cette étude, tout ce qui est souligné dans le texte de Dostoievski 1’est par nous.
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a) au début du roman, la famille Karamazov et I'une ou I'autre de ses relations sont réunies
dans la cellule du starets Zossime; Mitia et son pere font une scéne. Chacun exprime le désir de
tuer I'autre dans un rapport duel :
“- En duel ! glapit de nouveau le vieux, haletant et bavant a chaque mot.”
“- Pourquoi un tel homme existe-t-il ? rugit sourdement Dmitri Fiodorovitch, (...)”
[1,123]

Tous les deux sont en rivalité pour la possession de Grouchegnka.

b) par rapport a la question de la limite a franchir ou a ne pas franchir, la position de
Mitia est identique a celle de son pere; Rakitine dit a Aliocha, en parlant de Dmitri :

“ Chez ces gens trés honnétes, mais sensuels, il y a une ligne qu’il ne faut pas
franchir. Autrement, il frappera méme son pére avec un couteau.” [1, 130}

Quant au pere Karamazov, il nous est dit de lui qu’“il ne dépassait jamais certains limites, ce qui
ne laissait pas de le surprendre.” [1, 140]. Mais une fois la limite franchie, plus rien ne l'arréte :

“Puisque j'ai commencé, il faut aller jusqu’au bout” [1, 14|

“Et bien qu’il stit parfaitement que tout ce qu’il dirait ne ferait qu’aggraver cette absurdité, il ne
put se contenir et glissa comme sur une pente.” [1, 143}.

Dés qu'une certaine limite est franchie, plus rien n’arréte Mitia et son pere.

¢) La perte de la maitrise, I’enfoncement, le glissement sur une pente, voila autant de
traits qui réveélent le masochisme d’une telle position. Le pére Karamazov déclare au starets :

“Oui, oui, j’ai pris plaisir toute ma vie aux offenses, pour I'esthétique, car étre
offensé, non seulement, ¢a fait plaisir, mais parfois c’est beau !” [1, 84]

ou encore :

“A maintes reprises, au cours de sa carriére, Fiodor Pavlovitch risqua d'étre battu,
et méme cruellement;” [1, 148]

Quant a Mitia, parlant de lui-méme au passé, il dit :
“J"étais alors un vrai casse-cou” {1, 171}

et présentement :

“Quand je roule dans I’abime, c’est tout droit, la téte la premiere; il me plait méme
de tomber ainsi, je vois de la beauté dans cette chute. Et du sein de la honte
j'entonne un hymne.” {1, 166]

d) Un quatriéme trait semble trahir le rapport en miroir entre Mitia et son pere. Mitia
déclare a Aliocha :

“Peut-étre le tuerai-je, peut-étre ne le tuerai-je pas. Je crains de ne pouvoir
supporter son visage a ce moment-la. Je hais sa pomme d’Adam, son nez, ses yeux,
son sourire impudent. Il me dégoiite. Voila ce qui m’effraie, je ne pourrai pas me
contenir.” {1, 185]

Mitia et son pere se refletent I'un dans I'autre et se détestent mutuellement. Ils s’observent
en détail, s’épient, sont voyeurs I'un de I'autre (la femme Grouchegnka étant toujours présente a
I'horizon). La rivalité narcissique en miroir s’inscrit dans une structure triadique impliquant a
'arriere-fond la présence de l'objet d’amour. L’ambiguité d’une telle structure est telle que
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Vobstacle tend toujours a devenir objet alors que I'objet constitue déja une maniere d’obstacle. Le
rapport a I'objet est secondaire, ce qui prime, c’est le rapport au rival. L’objet est contaminé, il est
lui-méme objet de rivalité : il existe un combat entre Mitia et Grouchegnka, entre le pere
Karamazov et Grouchegnka : pour sauvegarder son narcissisme, chacun blesse I'autre. Il s’agit du
narcissisme au sens imaginaire du terme :

“je veux me sentir complet ou complete, integre, entier ou entidre”

Et effectivement, tant Mitia que son pere veulent apparaitre comme des individus entiers. A
propos du désir parricide de Mitia, le séminariste Rakitine déclare a Aliocha :

“Je n’aurais rien vu, si je n‘avais compris aujourd’hui Dmitri Fiodorovitch, ton
frere, d’un seul coup et en entier, tel qu'il est, d’aprés une certaine ligne.” [1, 130}

e) Je signalerai enfin brievement que Dostoievski marque explicitement, par une série de
traits qu’il leur confere, la forte ressemblance entre Mitia et Fiodor : tous les deux sont qualifiés de
“fstards” [1, 45-46]; ce sont des “voluptueux”, “avec des passions vives” fid.]; tous les deux
fréquentent assidiiment les cabarets, faisant scandale, exhibant leurs passions et leur dépit
(Fiodor : {1, 4]; Mitia : [2, 394]; tous les deux sont des spécialistes des sorties et des entrées brusquées
(Dmitri : [1, 44] et [1, 69]) : “Dmitri, qui n’avait jamais été chez lui et ne I'avait jamais vu, - NB:
le starets - pensa qu’on voulait l'effrayer de cette fagon; mais comme lui-méme se reprochait
secretement maintes sorties fort brusques dans sa querelle avec son pere, il accepta le défi” ; quant
a Fiodor : “Il parut dans la salle 2 manger au moment oi, la pri¢re finie, on allait se mettre a
table. Il s’arréta sur le seuil, examina la compagnie en fixant les gens bien en face et éclata d'un.
rire prolongé, impudent :

“Ils me croyaient parti, et me voila!”

cria-t-il d’une voix retentissante.

Les assistants le considérerent un instant en silence, et soudain, tous sentirent qu’un
scandale était inévitable” [1, 140]. Un dernier trait commun aux deux hommes est a signaler : chez
tous les deux, il existe un décalage entre ce qu’ils vivent a I'intérieur d’eux-mémes et ce qu’ils
expriment au-dehors; de Dmitri, il est écrit : « Méme lorsqu’il était agité et parlait avec
irritation, son regard ne correspondait pas a son état d’ame. “Il est difficile de sa voir a quoi il
pense”, disaient parfois ses interlocuteurs. Certains jours, son rire subit, attestant des idées gaies
et enjouées, surprenait ceux qui, d’apres ses yeux, le croyait pensif et morose.» [1, 115]; quant a
Fiodor, son pere, voici ce que nous dit Dostofevski : « il y a chez les vieux menteurs qui ont joué
toute leur vie la comédie, des moments o1 ils rentrent tellement dans leur réle qu'ils tremblent et
pleurent vraiment d’émotion, bien qu’au méme instant, ils puissent se dire (ou bien tout de suite
apres) : “Tu mens vieil effronté, tu continues a jouer un rdle malgré ta sainte colere”» [1, 123].

Résumons brievement la deuxiéme position de notre circuit, celle qu’occupe
préférentiellement Mitia Fiodorovitch Karamazov dans le rapport a son pere : c’est une position
de rivalité narcissique en miroir, teintée de masochisme, caractérisée par la désintrication
pulsionnelle (dissociation de la haine et de la sensualité), position de bouffonnerie (comédie,
brusques entrées et sorties), accompagnée d’une dissociation entre ce qui est vécu a I'intérieur
(sensation) et ce qui est exprimé au-dehors (perception), et cela, bien que le sujet se veuille
“entier”.

Quelle est alors la différence entre la premiere position (Smerdiakov) et la deuxiéme position

(Mitia) ?

Comme nous Favons dit, par rapport au pere Karamazov, Smerdiakov ne se situe pas
comme rival. Mitia affirme sa haine, il affirme que les prétentions du faux-frére, du faux-jeton
sont a nier. Smerdiakov va jusqu’a nier sa haine (qui au début du roman prend le masque de
I'indifférence, de la froideur, avant de sourdre peu a peu quoique toujours contenue, excepté au
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moment du meurtre), haine qui se trahit déja dans ce halo d’indifférenciation haineuse
primordiale qui I’entoure (haine de Dieu, de la Russie, du sens méme de la vie), halo dont le plus
fort contraste est 'auréole d’Aliocha, halo de haine qui est a I’auréole ce que I'’apocalyptisme
renversé” (Berdiaeff) est a I'apocalyptisme affirmé (I’apocalypse signifiant la révélation - de
Dieu -, on peut penser qu'en parlant d’”apocalyptisme renversé” a propos de Smerdiakov,
Berdiaeff nous donne a entendre que, pour Smerdiakov, ne peut se révéler que le néant).

Mitia est un “chaud lapin”. Il vit passionnément et exprime ses affects. C'est le plus
sensuel des fréeres Karamazov. C’est un Don Juan, un coureur de jupons. Des quatre freres, il
apparait comme étant le plus mobilisable, a tel point qu’il ne sera pas seulement lui-méme mais
aussi Smerdiakov, Yvan et Aliocha (a la fin du roman). Hystérique, on peut déja dire qu’'il I'est,
au sens ou il s’exhibe en ce que Szondi appelle un “flux d’affect hystériforme”, une tempéte de
mouvement quand, débordé par ’angoisse de conscience (Gewissensangst), il la décharge dans un
éclat, un scandale, toute une scéne, s’attirant la réprobation de tous.

Yvan Fiodorovitch Karamazov occupe la troisieme position de notre circuit. C'est, de tous
les freres, la plus tragique figure. Tel Oedipe Roij, il va se lancer dans une enquéte a la recherche
du parricide, et c’est lui-méme qu’il va démasquer en débusquant Smerdiakov. Que va-t-il
devenir ? Nous n’en saurons jamais rien. Aliocha va probablement se marier. Mitia va partir au
bagne. Mais apres son cri lancé en pleine audience du tribunal : “Qui ne désire pas la mort de son
pére ?”, Yvan disparait du roman. Qu’est devenu Yvan Karamazov ? Dostoievski est mort sans
nous laisser le moindre pressentiment concernant ce destin.

Mais n’allons pas trop vite. Souvenons-nous qu’Yvan fait son entrée dans le roman en tant
que tiers; voici ce que Dostoievski nous dit d”Yvan tout au début du roman:

“J'ajouterai qu’il tenait lieu d’arbitre et de réconciliateur entre son pere et son frere
ainé, alors totalement brouillés, ce dernier (NB : Mitia) ayant méme intenté une
action en justice” [1, 52].

Quel est donc son rapport a son pere puisqu’il n’est pas de rivalité directe ? Lisons ce que
Dostoievski nous dit :

“L’ainé, Yvan, devint un adolescent morose, renfermé, mais nullement timide; il
avait compris de bonne heure que son frere et lui (NB : son frére est Aliocha)
grandissaient chez des étrangers par grace, qu’ils avaient pour pere un individu
qui leur faisait honte, etc...” {1, 49].

Ce qui caractérise le rapport d"Yvan a son pere, c’est la honte du fils pour le pere (honte a
la place du pére, pourrait-on dire). Yvan est extrémement secret. Jusqu'avant son dédoublement a
la fin du roman, Yvan cache des choses a lui-méme et aux autres. Il a caché aux enquéteurs le
contenu véritable de sa conversation avec Smerdiakov la veille du crime :

“- Pas de détours. Tu as prédit que tu aurais une crise sitét descendu a la cave; tu as
ouvertement désigné la cave.

- Vous I'avez dit dans votre déposition ? demanda Smerdiakov avec flegme.

- Pas encore, mais je le dirai certainement. (...)" {2, 284]

Ce qu’Yvan dissimule et se dissimule, c’est trés probablement la vraie nature de son
rapport avec son pere. En effet, en apparence tout au moins, Yvan et son pére s’entendent trés bien.
Au début du roman Dostoievski écrit :

“Fiodor Pavlovitch Favait ignoré toute sa vie, (...). Et voila que le jeune homme

s’installe chez un tel pere, passe aupres de lui un mois, puis deux, et qu’ils
s’entendent on ne peut mieux. Je ne fus pas le seul 2 m’étonner de cet accord.” [1, 51}
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Des le départ, Yvan nous apparait comme le plus ambigu, le plus divisé, le plus
ambivalent des fils Karamazov. L’ambivalence des affects qui le caractérise ne va faire que
s’accroitre au fil de histoire et son exacerbation conduire Yvan au dédoublement. L’affect
haineux, mortifere, sera clivé de I'affect qui lui est opposé et il sera projeté et incarné dans le
personnage du diable qu’Yvan hallucinera. Alors que Smerdiakov nie radicalement le désir
parricide, alors que Mitia, tout au contraire, le clame avec force, on pourrait reprendre a propos
d’Yvan le mot de Freud concernant le savoir de I'hystérique quand il nous dit qu’il s’agit d’un
savoir qui s’ignore, “Wissen ohne Wissen”. Telle est exactement la position d’Yvan : il veut tuer
et ne veut pas tuer, il sait et ne sait pas son propre désir. Apres le meurtre du pere, lors des trois
entrevues entre Yvan et Smerdiakov, au moment oi1, sans le savoir, il s’acharne a déterrer et a nier
sa propre culpabilité, juste avant son dédoublement, cette position de méconnaissance, de vouloir
savoir tout en ne voulant rien savoir, s’accentue a I'extréme :

“Il se sentait tranquillisé par le fait que le coupable n’était pas Smerdiakov,
comme on pouvait s’y attendre, mais son frére Mitia. Il ne voulait pas en chercher
la raison, éprouvant de la répugnance a analyser ses propres sensations. Il avait
hate d’oublier.” [2, 288]

Effectivement, Yvan veut oublier et n’y parvient pas. La position d’Yvan nous fait songer a celle
de I'hystérie de conversion : la conversion hystérique est un oubli qui se souvient. L’affect, cette
mémoire phylogénétique, est converti, traduit dans la motilité sans étre le moins du monde
liquidé. Les hystériques souffrent de réminiscences (Freud). ’

La question se pose alors de savoir quel est, chez Yvan, le mode de conversion, de négation
de V'affect. La réponse est facile a donner. Si Mitia est d’abord un voyeur, Yvan nous donne a
contempler un certain spectacle, un théoreme (du grec théoréma, “spectacle”). Quel est donc le
sujet de sa contemplation, de sa théorie (du grec théoria, “contemplation”, “étude”) ? Ici aussi
Yvan n’est pas sans contradiction. A tel point qu'il cultive la contradiction dans la contradiction.
En effet, dans un premier temps, Yvan affirme ne pas croire ni en Dieu, ni en 'immortalité de
I’ame :

“Mais dis-moi pourtant, y a-t-il un Dieu ou non?
Seulement il faut me parler sérieusement.

- Non, il n'y a pas de Dieu.

- Aliocha, Dieu existe-t-il ?

- Oui, il existe.

- Yvan, y a-t-il une immortalité ? Si petite soit-elle, la plus modeste ?

- Non, il n'y en a pas.

- Aucune ?

- Aucune.

- C’est-a-dire un zéro absolu, ou une parcelle ?
N’y aurait-il pas une parcelle ?

- Un zéro absolu.

- Aliocha, y a-t-il une immortalité ?

- Oui.

- Dieu et I'immortalité ensemble ?

- Oui. Cest sur Dieu que repose I'immortalité.

- Hum, ce doit étre Yvan qui a raison, (...)" [1, 200]

Dans un deuxiéme temps, plus loin dans le roman, on voit Yvan admettre I'existence de
Dieu mais refuser radicalement son univers aprés avoir un instant auparavant accepté et
I'existence de Dieu et la création voulue par Lui :

“Ainsi, fadmets non seulement Dieu, mais encore sa sagesse, son but qui nous

échappe; je crois a I'ordre, au sens de la vie, a I'harmonie éternelie, ot I'on prétend
que nous nous fondrons un jour; je crois au Verbe ol1 tend I'univers qui est en Dieu et
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qui est lui-méme Dieu, a l'infini. Suis-je dans la bonne voie ? Figure-toi qu’en
définitive, ce monde de Dieu, je ne I'accepte pas, et quoi que je sache qu’il existe, je
ne 'admets pas.” [1, 324]

La théorie d’Yvan est contradictoire. Yvan est un étre déchiré. Il pose un terme puis le nie.
Ou, plus exactement, son poéme intitulé “Le Grand Inquisiteur” nous montre qu'Yvan nie en
affirmant : en voulant nier I'existence de Dieu, 'immortalité de 'ame et la divinité du Christ, il
ne se rend pas compte que, malgré lui, il les affirme; c’est ce qu’Aliocha lui fait remarquer apres
avoir écouté “Le Grand Inquisiteur” :

“Mais... c’est absurde, s’écria-t-il en rougissant. Ton poeme est un éloge de Jésus, et
non un blame... comme tu le voulais.” {1, 356]

Le sens caché de toute la polémique d’Yvan avec lui-méme a travers une théorie manifeste
qui porte sur l'existence de Dieu et sa légitimité, le bien-fondé de sa création, de son
ordonnancement du monde, renvoie en réalité, a travers ses contradictions et son ambivalence, au
désir parricide qu’il porte en lui. Le débat autour du déicide est la traduction manifeste d’un
débat plus profond autour de la question du parricide. Le refoulé devenu méconnaissable,
désaffecté, intellectualisé, fait retour dans l'acte de refoulement lui-méme. Tel est le résultat
principal du refoulement : la désaffectation, I'intellectualisation du désir inconscient.

Yvan s’entend donc relativement bien avec son pere réel, Fiodor Karamazov. C'est ce que
peut constater n’importe quel observateur extérieur. Plus encore, nous avons vu qu’Yvan avait a
jouer un rdle de tiers dans la rivalité qui oppose Mitia a Fiodor. Ce pére réel est un pére de
mensonge, de chaos, de sensualité. C’est au pére législateur qu’Yvan Karamazov s’attaque. Ou
mieux : & la fonction législatrice du pere telle que Dieu la figure pour lui. Son univers est mal
fichu, injuste, cruel. Yvan s’attaque au bien-fondé de la création et de ses lois. C’est en cela que ses
velléités de parricide prennent des manieres de déicide : dans 1'ambivalence, dans la négation qui
affirme en la niant la légitimité, voire I’existence méme, du législateur. Yvan, Vintellectuel, nie
le Mitia, le sensuel, qu’il porte en lui. Il nie ses velléités parricides en les affirmant dans une
théorie déicide.

Aliocha Karamazov occupe la quatriéme et derniere position de notre circuit. Le roman se
termine également avec lui. La scéne est touchante : Aliocha et les gamins sont réunis autour de la
tombe du petit Illioucha, le fils du capitaine que Mitia avait humilié. Illioucha, qui est mort de
tuberculose, vient d'étre enterré. Illioucha est mort de chagrin, il a été le complice de Smerdiakov
dans le meurtre du pauvre chien Scarabée et il ne s’est jamais remis de ’humiliation publique que
Mitia a fait subir a son pere, le capitaine. Illioucha avait pris la défense de I'honneur de son pere
qui, lui aussi, comme le pere Karamazov, nous est présenté par Dostoievski comme un alcoolique,
un bouffon. Le roman se termine sur la mort d’un fils. Signifie-t-elle un contrepoids ou le rachat du
meurtre du pere Karamazov ? Nous savons que pour Freud, le péché originel n’est rien d’autre que
le meurtre du pere de la horde primitive (dans cette perspective, pour Freud également, la
culpabilité est universelle, supra- ou trans-individuelle) et la mort du Christ, celle du fils qui se
sacrifie dans I’espoir de sauver ses freres du poids de la culpabilité. Pour en revenir aux fréres
Karamazov, Illioucha est-il Aliocha enfant ? Est-ce son enfance qu’Aliocha enterre a la fin du
roman ? Dans les brouillons des fréres Karamazov, Dostoievski préte a Aliocha un réve étrange
qui n’est pas repris dans la version définitive. Le voici (page 970, la Pléiade) :

“Aliocha : il voit Noiraud en réve, le garcon pleure, trouvez-moi Noiraud.
Dommage que vous n’avez pas trouvé Noiraud, vous étiez le dernier espoir. Le pere
espérait en vous. Oui dommage.”

Noiraud, c’est le chien qui, dans la version définitive, s’appellera Scarabée, le chien tué
par Smerdiakov avec la complicité innocente d’Illioucha qui ensuite en meurt de chagrin. Le pére
d'Illioucha espere, pour sauver son fils, que Kolia Krassotkine retrouvera le chien en question (un
doute en effet plane sur la mort de Scarabée). C’est le premier sens de la phrase qu’Aliocha

17



entend en réve : “Vous étiez le dernier espoir. Le pere espérait en vous. Oui dommage”. Le pere,
Cest le pere d’Illioucha, mais n’est-ce pas aussi celui d’Aliocha lui-méme, le pére Karamazov ?
Est-ce qu’ Aliocha ne se reproche pas en réve de n’avoir pas tout fait pour éviter la mort de son pere
? Le réve dit aussi : “le garcon pleure”; est-ce que l'identité entre les peres ne conduit pas
logiquement a I'identité entre Illioucha et Aliocha ? Si tel était le cas, ce serait bien sa propre
enfance qu’Aliocha enterre 2 la fin du roman; c’est comme s’il se disait : “mon pére est mort et avec
lui 'enfant que j'étais”.

Continuons d’examiner cette “derniere scene” dans laquelle Aliocha, entouré des enfants
sur la tombe d’Illioucha, leur livre ses dernieres recommandations. Que recommande-t-il en fait ?
Laissons-lui la parole :

“Mes colombes, laissez-moi vous appeler ainsi, car vous ressemblez tous a ces
charmants oiseaux - tandis que je regarde vos gentils visages, mes chers enfants,
peut-étre ne comprendrez-vous pas ce que je vais vous dire, car je ne suis pas toujours
clair, mais vous vous le rappellerez et, plus tard, vous me donnerez raison. Sachez
qu’il n’y a rien de plus noble, de plus fort, de plus sain et de plus utile dans la vie
qu’un bon souvenir, surtout quand il provient du jeune age, de la maison paternelle.
On vous parle beaucoup de votre éducation; or un souvenir sain, conservé depuis
I'enfance, est peut-étre la meilleure des éducations : si 1’on fait provision de tels
souvenirs pour la vie, on est sauvé définitivement.” [2, 479)

Aliocha devient un pére pour ces petits enfants. Les trois pages de son discours contiennent
un leitmotiv : souvenons-nous, commémorons, n’oublions jamais notre communion {478} ici méme
autour du souvenir d'Illioucha. Alors qu’Yvan s’acharne, dans un oubli qui se souvient, a nier sa
participation indirecte au parricide, Aliocha s’efforce d’entretenir la flamme d’un souvenir
acceptable; “acceptable”, c’est-a-dire qui ménage une part a I'oubli dans une sorte de déplacement
: ce nest pas le meurtre du pere qui est directement commémoré mais la mort du fils qui en est le
corrélat obligé dans la mesure oii, avec la mort du pere, c'est une part de sa propre enfance - de lui-
méme enfant - que le fils enterre.

Mais cette sceéne se passe aprés la mort de Fiodor Karamazov. Quelle est avant le
parricide I'attitude d’Aliocha vis-a-vis de son pere ? Nous verrons plus loin qu'il a pris, a son
insu, une part active dans le parricide. D’une maniere générale, Aliocha s’entendait trés bien avec
son pere et I'on peut affirmer qu'il exercait méme sur ce dernier une influence bénéfique. N'oublions
pas qu’Aliocha avait, des le début du roman, une sorte de “pere symbolique” en la personne du
starets Zossime. Comme c’est le cas pour son frére Yvan, Aliocha va faire porter son désir, son
intérét, sur la question de Dieu. Sa théorie (contemplation) a lui est une théologie, ’est-a-dire
qu’il va affirmer ce qu’Yvan s’efforce en vain de nier pour lui-méme : I'existence du Pere universel,
législateur légitime. Plus encore : nous verrons que pour Aliocha, Dieu-Le-Pére est au-dessus de la
morale, qu’il n’est pas un Dieu simplement moral. C’est cette idée, qu'il se fait du Pere, qui lui
permettra d’aimer son pere Fiodor, tout immoral qu’il soit (ce que ne peut pas faire Yvan); ne dit-
il pas a son pére :

“-Non, je ne vous en veux pas. Je connais vos pensées . Votre coeur vaut mieux que

votre téte.
- Mon coeur vaut mieux que ma téte... Et ¢’est toi qui dis cela...” [1,201]
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IL. SPECIFICITE DU CIRCUIT KARAMAZOVIEN
A. Avant le parricide : implications mutuelles

Selon I'étymologie, “implicare” signifie “envelopper”. Du latin “implicitus” est dérivé
’adjectif francais “implicite”. Dans notre circuit, la seconde position implique la premiere; la
troisieme implique la seconde et la premiére; la quatriéme implique la troisieme, la seconde et la
premiere.

Smerdiakov, qui occupe la premiere position, n’est que lui-méme. Mitia est explicitement
le rival de son pere dans la mesure ot il recele implicitement en lui un Smerdiakov : souvenons-
nous de I'irruption brutale qu'il fit chez son pere en le frappant cruellement [1, 207]. Nous avons vu
qu’Yvan Karamazov, en troisiéme position, niait le Mitia qu’il porte en lui. Il y a en Yvan un
sensuel, un affectif, auquel il s'oppose : en témoigne son approche relativement froide et
intellectuelle de Katerine Ivanovna. Cette opération de négation a pour effet de rapprocher Yvan
de Smerdiakov, de le faire ressembler a ce dernier, a cette différence prés qu’Yvan est beaucoup
plus complexe, contradictoire, ambigu, ambivalent, dans sa polémique interne avec lui-méme et
son pere que ne l'est le personnage de Smerdiakov. Une certaine dissociation, qui apparait déja
dans le chef de Mitia (entre son intérieur et son extérieur), est cette fois entierement intériorisée,
cachée dans le for intérieur d’Yvan. Une ressemblance frappante entre Yvan et Smerdiakov
apparait notamment dans le fait qu’ils nient tous les deux I’existence de Dieu. Enfin, en quatriéme
position, nous trouvons un Aliocha qui recéle en lui un Smerdiakov, un Mitia, un Yvan. Cependant,
Aliocha n’est ni la synthese, ni la sommation de ses trois fréres. Aliocha est Smerdiakov dans la
crise d’hystéro-épilepsie qu'il présente au début du roman [1, 204]. Il est Mitia dans son amour
pour la petite Lise ou encore dans la scéne qu’il présente chez et avec Grouchegnka (certes, apres la
mort de son starets [1, 465]), scéne toute empreinte de sensualité. Il est Yvan parce qu’il se cache a
lui-méme son désir parricide ou la possibilité du parricide ([1, 208 et 211} : 2 comparer avec [2,
290]), qu’il a menti a Yvan et a lui-méme lorsque fut évoquée par Yvan la possibilité du parricide
et qu'il se révolte en parlant comme lui [1, 454]. Aliocha est tout cela et il est aussi quelque chose
de plus : celui dont la tache est de “ne pas oublier”, d’ étre dans le monde, parmi ses fréres, en train
de tenter de les réconcilier avec Fiodor; le starets a dit a Aliocha :

“Travaille, travaille sans cesse. Rappelle-toi mes paroles; (...) Va et dépéche-toi.
Demeure aupres de tes fréres, et non pas seulement auprés de I'un, mais de tous les
deux.” [1, 128].

B. Les axes diagonaux, horizontaux et verticaux

1. Les diagonaux : Smerdiakov et Mitia, Yvan et Aliocha

Smerdiakov et Mitia apparaissent comme des praticiens ou des acteurs du parricide alors
qu’Yvan et Aliocha apparaissent plutét comme des théoriciens ou des spectateurs du parricide.
Sur le terrain, il existe un soutien logistique entre Mitia et Smerdiakov : ce dernier lui a
communiqué le code secret qui signifie pour le pere Karamazov l'arrivée de sa bien-aimée
Grouchegnka au seuil de sa demeure et lui a aussi communiqué un faux emplacement de I'enveloppe
contenant les 3000 roubles [2, 307]. Quant a Yvan et Aliocha, ils développent chacun a leur
maniére une théorie, une contemplation, qui leur permet de ne pas voir ce qui se prépare ou de ne
pasy croire {1, 211]:

“(NB : Yvan) Me crois-tu capable, comme Dmitri, de verser le sang d’Esope, de le
tuer enfin ?
- Que dis-tu Yvan ? Jamais cette idée ne m’est venue. Et je ne crois pas que Dmitri

”
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2. Les horizontaux : Aliocha et Mitia, Yvan et Smerdiakov

Aliocha et Mitia occupent les positions connotées positivement, a valence érotique:
Aliocha, parce qu’il s’efforce de relier ce qui se trouve séparé et Mitia, parce qu'il est un sensuel,
amateur du beau sexe. Par contre, Yvan et Smediakov occupent des positions connotées
négativement, a valence thanatique : Smerdiakov est le négateur par excellence, c’est lui qui tuera
réellement; quant a Yvan, il se dévitalise, il se désaffecte : Mitia dit d’Yvan qu'il est un tombeau
([1, 317-318-319] : “cimetiere”; “tes morts”; “C'est a cause de Smerdiakov que tu t'es assombri ?”).
Quant a Smerdiakov, des son plus jeune 4ge, il aime a pendre les chats et est attiré par le
mortifere |1, 187]; il moque et tourne en dérision la création du monde. Il'y a d’autre part une
collusion secréte entre Yvan et Smerdiakov : le “tout est permis” d’Yvan (position 3) résonne en

Smerdiakov (position 1) comme le “nous sommes tous coupables” d’Aliocha (position 4) résonnera
plus tard en Mitia (position 2). Ou encore : Smerdiakov donne corps a la théorie d’Yvan, et Mitia
a celle d’Aliocha :
(idée)
Aliocha Mitia
—>

(incarner)

Smerdiakov —p
<

Yvan

Mitia va incarner, va vivre, va découvrir, va mettre en pratique la théorie de I'omniculpabilité.
3. Les verticaux : Aliocha et Smerdiakov, Yvan et Mitia

Smerdiakov est I'épileptique avéré, le sombre contemplateur a “I’apocalyptisme
renversé”. Aliocha est I'épileptique extatique, apocalyptique, révélateur du Pere, de Dieu (alors
que Smerdiakov est I'épileptique négateur du pere). Mitia, lui, est I'hystérique enflammé,
affirmant tempétueusement son affect alors qu’Yvan est semblable a I'hystérique de conversion :
refroidi, niant I'affect, apparemment indifférent. Alors que les positions 1 (Smerdiakov) et 4
(Aliocha) sont en opposition dans la discontinuité (notons-le bien : ce sont deux positions

épileptiques), les positions hystériques 2 (Mitia) et 3 (Yvan) sont en opposition dans la_continuité.
pileptiq p Yy q

En effet, sur le plan strictement clinique, dans I'épilepsie, la phase critique (position 1) et
celle de la réparation (position 4) marquée par I'obséquiosité et la culpabilité sont séparées par
une phase post-critique de sommeil, de migraine, ou de quelque autre phénomene, qui vient
médiatiser le rapport de négation de l'attaque motbide (e-) a la réparation (e+), instaurant entre
ces deux dernieres une discontinuité temporelle; dans I’hystérie, par contre, la position
d’affectation (hy+) (position 2) est le plus souvent suivie immédiatement par la position de
désaffectation ou de refoulement (position 3) (hy-) a I'intérieur d’une continuité temporelle dans
laquelle s’inscrit cette négation.

Sur le plan du roman, on constate qu’entre Smerdiakov (position 1) et Aliocha (position 4),
il existe une distance maximale : ils ne se parlent quasiment jamais de maniere directe dans toute
le roman sauf dans le passage intitulé “Smerdiakov et sa guitare”. Par contre, entre Yvan et
Mitia, la distance est plus réduite puisque, comme nous allons le voir, ils vont échanger leur
position apres le parricide. On remarque d’autre part qu’Yvan passe tres rapidement et
facilement de I'affirmation sous-entendue de son parricide (hy+) [1, 208] a sa négation radicale
(hy-) {1, 2111.
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C. Aprés le parricide : Mitia et Yvan s’échangent '
1. Yvan va passer de la troisieme a la deuxiéme position du circuit.

Lors de ses trois entretiens avec Smerdiakov aprés le meurtre, Yvan se défend avec
acharnement conire toute culpabilité. Ces entretiens lui dévoilent peu a peu qu'il a pris part au
parricide via Smerdiakov. C’est Yvan qui interroge ce dernier et c’est Yvan qui se démasque lui-
méme. Au moment méme ol sa propre culpabilité ne lui fait aucun doute, il dit a Smerdiakov :

“Sais-tu que j'ai peur que tu ne sois un fantdme ?” [2, 304]

Quelques heures plus tard, Yvan est halluciné (vomit son pere par les yeux) : il voit le diable lui
apparaitre , il hallucine tout ce que sa théorie du “Tout est permis” recélait de diabolique, de
parricide, de déicide, de suicide. Yvan dit au diable :

“Tu es une hallucination, l'incarnation de moi-méme, d’une partie seulement de
moi... de mes pensées et de mes sentiments, mais des plus vils et des plus sots” {2,
319]

Yvan a abandonné la troisieme position, son habituelle, celle du mensonge a soi-méme; comment
pourrait-il en étre autrement puisque maintenant, il sait ? Yvan est débordé par ses affects plus
que ne I’a jamais été Mitia. Le “double” de ce dernier était un personnage réel, existant hors de
lui, c’est-a-dire son pere, et non une part de lui-méme hallucinée comme c’est le cas pour Yvan.

C’est en sortant de son dernier entretien avec Smerdiakov quYvan commence a s’incarner :

“Il marcha d’abord d’un pas assuré, mais bientdt se mit a chanceler. “Ce n’est que
physique”, songea-t-il en souriant.” [2, 315]

Il se met a éprouver de bons sentiments; lui qui déclarait que :
“C’est précisément, 2 mon idée, le prochain qu'on ne peutbaimer” [1, 326]

Le voila qu’il secourt un inconnu, un ivrogne qu’il avait tout a I'heure renversé dans la neige, le
voila en train de devenir un bon samaritain :

“il fit examiner le croquant par un médecin en payant généreusement les frais”.

Mais Yvan demeure fonciérement ambivalent, pris dans un flux d’affects contradictoires

@7

qu’il ose maintenant manifester (on dirait, vulgairement, qu’il “s’extériorise”) :

“Une sorte d’allégresse le gagnait .” [2, 315]
“]l sourit, mais le rouge de la colére lui monta au visage.” [2, 316]

Yvan veut aller sur-le-champ se dénoncer chez le procureur mais ce n’est pas a proprement
parler du repentir. Non, Yvan veut se punir, se faire mal, par haine de lui-méme et de
Smerdiakov; il déclare a ce dernier :

“Je te répete que si je ne t'ai pas tué, c’est uniquement parce que jai besoin de toi
demain; ne I'oublie pas” [2, 314]; (“demain”, ’est-a-dire au tribunal).

Un peu plus loin Aliocha déclare a propos d’Yvan :
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“Ou Yvan se relevera a la lumiere de la vérité, ou bien... il succombera dans la
haine, en se vengeant de lui-méme et des autres pour avoir servi une cause a
laquelle il ne croyait pas” [2, 341]
Au tribunal, Yvan fera une pietre exhibition. Alors que Mitia rugissait :
“Pourquoi un tel homme existe-t-il 2”
Yvan s'écriera en pleine audience :

“Qui ne désire pas la mort de son pere ?” [2, 375}

Ce gue Mitia était capable de formuler avant le meurtre (le désir parricide), Yvan ne peut
I'exprimer que longtemps apres.

Tous ces éléments (l’affectation, Vincarnation, le dédoublement, "exhibition du désir
parricide, le masochisme, etc...) montrent que la régression d"Yvan apres le meurtre se fait dans le
sens du passage de la troisieme a la deuxiéme position.

2. Mitia va passer de la deuxieme a la troisieme position et de la troisieme a la quatrieme.

Alors qu’il fait bombance a Mokroié avec Grouchegnka, on vient arréter Mitia. Mitia
commence par nier sa culpabilité :

“Je ne suis pas coupable, je n’ai pas versé le sang de mon pere... Je voulais le tuer
mais je suis innocent. Ce n'est pas moi” [ 2, 111]

Mitia doit ensuite se déshabiller devant le procurer et le juge :

“11 était tres géné et, chose étrange, se sentait comme coupable, lui nu, devant ces
gens habillés, trouvant presque qu’ils avaient maintenant le droit de le mépriser,
comme inférieur. “La nudité en soi n’a rien de choquant, la honte nait du contraste,
songeait-il. On dirait un réve, j'ai parfois éprouvé en songe des sensations de ce
genre”. Illui était pénible d’6ter ses chaussettes, assez malpropres, ainsi que son
linge, et maintenant tout le monde I'avait vu. Ses pieds surtout lui déplaisaient, il
avait toujours trouvé ses orteils difformes, particulitrement celui du pied droit,
plat, ongle recourbé, et tous le voyaient. Le sentiment de sa honte le rendit plus
grossier, il 6ta sa chemise avec rage.” {2, 140]

Quelques pages plus loin, Mitia affirme encore :
“Je le jure devant Dieu, je suis innocent de la mort de mon pere.” [2, 164]

Les roles ont changé : Mitia n’est plus le voyeur; c’est lui “qui est vu” comme dit
l'expression. Il a honte, il se sent presque coupable. Que les réles aient changé entre le
représentant de la loi et lui, c’est 2 n’en point douter si 'on se rapporte 4 un autre morceau du
dialogue entre le procureur et I'inculpé :

“Voyez-vous, messieurs, en vous écoutant, il me semble faire un réve, comme ca
m’arrive parfois.. . Je réve souvent que quelqu'un me poursuit, quelqu'un dont j'ai
grand-peur et qui me cherche dans les ténébres. Je me cache honteusement derriere
une porte, derridre une armoire. L"inconnu sait parfaitement oi1 je me trouve, mais il
feint de I'ignorer, afin de me torturer plus longtemps, de jouir de ma frayeur...
C'est ce que vous faites maintenant.

- Vous avez de pareils réves ? s'informa le procureur.

- Oui, j'en ai... Ne voulez-vous pas le noter ?
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- Non, mais vous avez d’étranges réves.
- Maintenant, ce n’est plus un réve. C’est la réalité, messieurs, le réalisme de la
vie. Je suis le loup, vous étes les chasseurs.” [2, 126}

Autrefois, Mitia était voyeur dans la vie (il était le chasseur, il épiait son pere, il tentait
de s'immiscer dans sa maison) et il était gibier dans le réve; maintenant, c’est dans la réalité qu’il
occupe la troisieme position, celle de celui qui se cache, qui a honte.

Apres Vinterrogatoire des témoins, Mitia s’endort sur une malle dans le lieu méme de son
arrestation tandis que I'on procéde a la rédaction définitive du proces-verbal. 1l va faire un réve
étrange qui va confirmer - en réve cette fois - son passage a la troisieme position.

C’est le fameux réve du petiot [2, 165-166-167] a l'issue duquel Mitia va passer de la
troisigme a la quatrieme position. Mais pendant le réve méme, Mitia est, comme son frére Yvan
(troisieme position), face a la souffrance des enfants innocents et comme Yvan, il questionne :

“Pourquoi pleure-t-il ? demanda Mitia en passant au galop.”

“Pourquoi ses petits bras sont-ils nus ? pourquoi ne le couvre-t-on pas ?”

“... dis-moi pourquoi ces malheureuses se tiennent-elles ici, pourquoi cette détresse,
ce pauvre petiot, pourquoi la steppe est-elle nue, pourquoi ces gens ne s’embrassent-
ils pas en chantant des chansons joyeuses, pourquoi sont-ils si noirs, pourquoi ne
donne-t-on pas a manger au petiot ?” [2, 166]

Pourquoi, pourquoi, pourquoi : telle était 1’obstination d’Yvan face a l'injustice, face au mal qui est
dans le monde, face a la douleur pour rien des enfants innocents. Ce pourquoi adressé par Yvan a
Dieu l'avait amener a se révolter théoriquement contre ce mauvais pere. Car Yvan voulait
comprendre Dieu avant de croire en Lui comme il voulait comprendre le sens de la vie avant de
vivre [1, 319].

A Yissue de ce réve, Mitia va accéder a une premiere forme de reconnaissance de sa
culpabilité en tenant un discours tres proche de celui d’Aliocha et du starets Zossime qui occupent,
quant a eux, la quatriéme position de notre circuit, celle qui, au-dela du “Tout est permis” d"Yvan,
affirme “Nous sommes tous coupables”. Voici en effet ce que Mitia - encore ambivalent, il faut le
dire - déclare apres s’étre réveillé :

“Messieurs, nous sommes tous cruels, tous des monstres, c’est a cause de nous que
pleurent les meres et les petits enfants, mais parmi nous, je le proclame, c’est moi le
pire. (...) Jaccepte les tortures de I'accusation, la honte publique. Je veux souffrir
et me racheter par la souffrance” [2, 168}

Des cet instant, Mitia ne va plus cesser de tendre a 'omniculpabilité salvatrice. La veille
du proces, il déclarera a Aliocha venu le voir en prison : -

“Frere, j’ai senti naitre en moi, depuis mon arrestation, un nouvel étre; un homme
nouveau est ressuscité. Il existait en moi, mais jamais il ne se serait révélé sans le
coup de foudre. (...) Pourquoi ai-je révé alors du “petiot”, a tel moment ? C'était
une prophétie. J'irai pour le “petiot”. Car tous sont coupables envers tous. Tous
sont des “petiots”, il y a de grands et de petits enfants. J'irai pour eux, il faut que
quelqu’un se dévoue pour tous. Je n’ai pas tué mon pere, mais jaccepte I'expiation”
[2,267]

Ce réve a permis a Mitia de ne pas se révolter contre son arrestation car il a pris conscience

de sa culpabilité, a Vopposé d’Yvan qui, devant le petiot, étouffait son propre sentiment de
culpabilité pour accuser son pere a lui, sous la figure de Dieu.
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D. Tétralogies : quatre modalités de “clusion”, de centration, de culpabilité, de discours,
d’éthicité.

1. Smerdiakov
Des quatre fréres, Smerdiakov est celui qui exclut:

a) le pere Karamazov - et radicalement - puisqu’il le tue;

b) Yvan, puisqu’il fait en sorte que ce dernier s’exclue de lui-méme, la veille du crime, en partant
pour Tchermachnia, ¢’est-a-dire en laissant le champ libre au meurtrier, comme s’il disait a
Smerdiakov, “Tu vois, je pars pour Tchermachnia, je m’exclus du terrain, tu peux tuer le vieux, vas-
y, exclus-le”;

) mais Smerdiakov exclut aussi lui-méme, en se suicidant, en excluant le monde entier dans lequel
il ne saurait pas ne pas se trouver : “Je hais la Russie entiere” dit-il [1, 311], or il est russe. On
retrouve ici & nouveau lindifférenciation primordiale dans laquelle baigne le monde de
Smerdiakov.

L’exclusion ne signifie pas la libération de I’exclu mais son enfermement au dehors (excludere, ex-
claudere : littéralement : “enfermer au dehors”). Il est en effet évident que Vauto-exclusion
d’Yvan, son départ pour Tchermachnia signifie son enfermement dans la complicité du meurtre qui
va étre commis.

Smerdiakov est aussi ’excentrique : il n’a pas son centre en lui-méme, son centre est en
Yvan car il tue le pere afin d’accomplir le désir parricide d’Yvan. On a l'impression que
Smerdiakov, bien qu’il soit le meurtrier effectif, n’est pas au centre des événements. Il est par
exemple étonnant que la plupart des commentateurs qui s’attachent a décrire la “psychologie” des
fréres Karamazov oublient Smerdiakov comme s'il n’y avait que trois fréres?. Cette excentricité
de Smerdiakov, qui fait qu'on l'oublie, vient de ce qu’il n'est pas un fils légitime du pere
Karamazov mais seulement son fils naturel supposé.

Smerdiakov commet le parricide en action : il tuera réellement le pere et il se tuera
ensuite. C'est lui le meurtrier réel et c’est le seul des fréres a ne pas se sentir coupable.

Quelle est donc la position de Smerdiakov par rapport a la culpabilité ? La culpabilité
est un donné. Tout individu humain qui nait tombe dans ce pétrin. Les théologiens, tout comme
Freud, voient dans la culpabilité une catégorie universelle constitutive de notre humanité. Le
désir sourd des marécages de 1’angoisse et de la culpabilité. Le désir abouti ou accompli - au sens
de I'accomplissement d’une oeuvre, d'un travail - est un remede contre I'angoisse et la culpabilité;
il doit étre conquis contre elles. La culpabilité en soi n’est pas nécessairement pathologique.
Freud affirme que ce qui est pathologique ou non, c’est ce que I'on fait de la culpabilité. En effet,
Freud nous montre que la culpabilité peut s’exprimer de diverses manitres : dans la crise
d’épilepsie, dans le meurtre, dans l'inhibition au travail, dans les dettes de jeu, dans la
religiosité ou l'oeuvre de civilisation. Mais revenons a Smerdiakov. Sa position fondamentale
par rapport a la culpabilité est la suivante : il n'y a pas de culpabilité (comme on dirait “il n'y a
pas de mal a ¢a”, “il ne pleut pas”). Nous avons vu que, pour Smerdiakov, tout peut &tre justifié;
rien n’est fondé, rien n’est définitif; tout est égal : le mal au bien, le bien au mal, le martyre au
reniement, etc... Il ne s’agit pas d’un déni, ce qui signifierait que la culpabilité est a la fois
reconnue et niée. Il s’agit d’une négation radicale, d"une forclusion, au sens exact de ce terme :

“forclore : en termes de pratique, exclure de faire quelque production en justice,
apres certains délais passés. 11 s’est laissé forclore. Forclore quelqu'un de produire
(NB : une action en justice). Le sens propre et primitif est exclure.” (Littré)

2 La présente étude revendique la découverte du quatrieme frére Karamazov, découverte qui n’aurait pas €té
possible sans le schéma pulsionnel de Szondi.
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11 est exclu de prendre en considération la culpabilité : elle ne saurait avoir droit de cité. Pourquoi
déclare-t-il alors a Yvan :

“... vous étes pourtant coupable de tout; en effet, vous étiez prévenu de I'assassinat,
vous m’avez chargé de I'exécution et vous étes parti. Aussi, je veux vous démontrer
ce soir que le principal, I'unique assassin, c’est vous, et non pas moi, bien que jaie
tué. Légalement, vous étes I'assassin.” [2, 308]

Avant de répondre a cette question, n’oublions pas que Smerdiakov ne veut absolument pas
qu’Yvan se rende au tribunal pour se dénoncer :

“Vous-mémes répétiez sans cesse que tout est permis, pourquoi étes-vous si inquiet
maintenant ? Vous voulez méme vous dénoncer. Mais il n'y a pas de danger. Vous
n’irez pas, dit-il catégoriquement.” [2,314]

Si Smerdiakov feint de culpabiliser Yvan, ce n’est pas qu’il reconnait I'existence d’une quelconque
culpabilité, c’est qu’il attend d’Yvan un démenti tout aussi catégorique : “moi, Yvan, je ne suis pas
coupable non plus”. Or Yvan ne réagit pas du tout de cette maniere mais il se laisse
progressivement submerger par son propre sentiment de culpabilité. Il ne faut pas croire non plus
que si Smerdiakov se tue, c’est par remords ou par repentir. Smerdiakov se tue en ne laissant
aucune lettre, aucun aveu écrit. Son suicide est autant allo-agressif qu'auto-agressif : en se tuant,
il va laisser condamner Mitia. En se suicidant, Smerdiakov se perd et perd autrui. Il se tue par
haine de soi et d’autrui ainsi que le fait remarquer a I'audience I'avocat de Mitia :

“Mais pourquoi, s'exclame I'accusation, Smerdiakov n’a-t-il pas avoué dans un
billet écrit avant de mourir ? “Sa conscience n’est pas allée jusque-la.” Permettez;
la conscience, c’est déja le repentir, peut-étre le suicidé n’éprouvait-il pas de
repentir, mais seulement du désespoir. Ce sont deux choses tout a fait différentes.
Le désespoir peut étre méchant et irréconciliable, et le suicidé, au moment d’en
finir, pouvait détester plus que jamais ceux dont il avait été jaloux toute sa vie”. {2,

438]

De Smerdiakov, que peut-on dire encore ? Fiodor Pavlovitch avait une confiance totale en
lui :

“11 le savait foncierement honnéte, incapable de dérober quoi que ce fiit, et ¢’était
Vessentiel.” [1, 190}

Or Smerdiakov va lui dérober 3000 roubles et I’assassiner. Smerdiakov n’a aucune droiture, il est
tout de fausse rectitude. Son discours - quand il parle, car I'4nesse de Balaam est avare de parole -
est a son image : un discours en zigzag. D’une part, son discours se donne pour droit : quand
Dostoiévski décrit la maniere dont parle Smerdiakov, il utilise les expressions suivantes :
“fermement”, “avec un regard pénétrant”, “avec assurance”, “d’un ton ferme”, “d"un air doctoral”,
“avec calme et tres nettement”, “posément (...) tout en fixant Yvan”, etc... (voir notamment {1, 361}
et sequil; d’autre part, il n’échappe pas a Dostoievski que ce discours est dévié, que cette rectitude
est faussée :

“Mais l'oeil gauche, clignant et paraissant faire allusion, rappelait 1’ancien
Smerdiakov.” [2, 283]

“Smerdiakov eut un mauvais regard, son oeil gauche se mit a cligner, comme pour
dire, avec sa réserve habituelle : “Tu veux y aller carrément, soit’ “[2, 292]

“ Smerdiakov s’arréta, Yvan I'avait écouté dans un silence de mort, sans bouger,

sans le quitter des yeux. Smerdiakov lui jetait parfois un coup d’oeil, mais
regardait surtout de c6té.” [2, 311]
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Dans I'épisode déja mentionné, relaté dans le chapitre “Une controverse”, la oi il s’attaque a la
foi chrétienne, Smerdiakov parle au pere Karamazov mais son discours cherche en fait a blesser
son pere adoptif, le serviteur Grigori (ce discours amuse Fiodor mais blesse, pourfend le vieux
Grigori, fidzle a la foi) qui se tient quelque part dans la piece sans mot dire :

“Smerdiakov s’adressait avec une satisfaction visible a Grigori, tout en ne
répondant qu’aux questions de Fiodor Pavlovitch; ...” {1, 193]

Mais c’est 1a une diversion qui en contient une autre car, en réalité, c’est a Yvan que Smerdiakov
s’adresse et non pas a Grigori ou a Fiodor :

“Yvan, s’écria Fiodor Pavlovitch, penche-toi 2 mon oreille, c’est pour toi qu’il
pérore, il veut recevoir tes éloges. Fais-lui ce plaisir.” {1, 193]

Le discours de Smerdiakov est donc un discours faussement droit, en zigzag, qui cherche 4 meurtrir
autrui.

Pour en terminer avec Smerdiakov, je voudrais signaler que, du point de vue des catégories
de I'éthique, c'est a celle de la loi que Smerdiakov se rapporte et qu’il s’y rapporte sur un mode
négatif.

Dostoievski a fait porter tout 'accent de son roman sur le “tu ne tueras pas”. L’importance
de I'interdit du meurtre vient occulter celle de la prohibition de V'inceste dont il n’est nullement
question de maniere directe. La prohibition de I'inceste est cependant présente de maniere
indirecte via la présence du complément d’objet direct du verbe “tuer” : le pere. Et pourquoi
tuerait-on le pere si ce n’est pour hériter de la mére ? Or la question de I'héritage de sa mere est
une des causes centrales du litige entre Mitia et son pere :

“Le désaccord entre Dmitri et son pere au sujet de I'héritage de sa mére atteignait
alors a son comble.” [1, 68]

Mais revenons a Smerdiakov. Que sait-t-on de lui ? Tout d’abord, qu’il est un enfant
illégitime, naturel. Enfin, que son pere adoptif, le serviteur Grigori, lui déclara un jour qu’il
n’était pas un étre humain mais qu’il était né de 'humidité des étuves [1, 187].

Smerdiakov nous apparait d’emblée comme exclu de la société et de la fratrie. Et peut-
étre que tuer le pere prit pour lui la signification d’une réintégration de la fratrie, quoique sur un
mode illégitime ?

Et pourtant, par trois fois, Smerdiakov va prendre des airs ¢ homme deloi: a) sur le
plan de la loi de la science :

“Dieu a créé le monde le premier jour, le soleil, la lune et les étoiles le quatrieme
jour. Dot venait donc la lumiére le premier jour ?” {1,187];

b) sur le plan de la loi morale ou religieuse :

“il n'y aurait eu en pareil cas, aucun péché a renier le nom du Christ et le baptéme,
pour sauver ainsi sa vie et la consacrer aux bonnes oeuvres,...” [1,192};

c) sur le plan strictement juridique :

“Légalement, vous étre I'assassin.” [2, 308].
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Dans les trois cas, Smerdiakov est dans I'erreur. Comment pourrait-il en étre autrement
puisque, depuis toujours déja, Smerdiakov est en dehors de toute légalité ? En effet, la loi a pour
premiere fonction d’assurer I'intégration harmonieuse des parties dans le tout. Elle est lien (St.
Thomas : lex, ligare, lier, obliger), articulation de ce qui est disjoint tout en sauvegardant la
différenciation des éléments dans le tout. Or Smerdiakov est I'excly, le disjoint et il est aussi celui
qui exclut, qui disjoint, qui défait les liens dans ce que nous avons appelé la confusion ou
I'indifférenciation haineuse primordiale; une deuxiéme fonction de la loi est qu’elle n’existe pas
en soi mais pour un étre humain qui tend a connaitre et a se connaitre, a situer et a se situer dans
I'univers, vis-a-vis d’autrui et de soi; or, Smerdiakov ne se situe que par rapport a la loi d"Yvan
qu’il aime autant qu'il hait, loi qui lui dit que “tout est permis”, sous-entendu : “tuer son pere”; et
cette loi est le contraire de la loi; enfin, une troisieme fonction de la loi est qu’elle n’est pas une fin
(lettre de la loi) mais un moyen (esprit de la loi); or, Smerdiakov prend a la lettre le chapitre de
la Genese ou encore la théorie d’Yvan (Tout est permis) et la loi, qui devient pour lui une fin,
devient facteur de mort.

Excly, rejeté, interdit par la loi qui lui tombe dessus depuis toujours (c’est ainsi qu’il se vit),
Smerdiakov va s’emparer rageusement de la loi et, détruisant par elle, il va la détruire elle.
Entre ses mains, elle va devenir un instrument de mort. Hors-la-loi, il est aussi hors du droit
(ensemble articulé de lois), de la morale (I'instance critique du droit) et de I'éthique
(accomplissement de la loi dans l'au-dela d’elle-méme). Smerdiakov est I'homme de la loi au
sens du génitif objectif (celui qui est exclu).

2. Mitia

Mitia est de toute évidence celui qui s’inclut. L'idée que Grouchegnka pourrait se trouver
en compagnie de son pere, c’est-a-dire dans la chambre de ce dernier, le fascine, 'obsede {2, 39-40-
41}. 1l voudrait sinclure dans la “scéne primitive” (fantasme originaire selon Freud) afin dy
prendre la place du pere. Il rode autour de la maison du pere et il lui est interdit d'y entrer.
Cependant, il y fait une fois une entrée brusque, violente [1, 205] parce qu’il croit que Grouchegnka
se trouve en compagnie de Fiodor Pavlovitch.

Mitia tourne donc et autour de Grouchegnka et autour de son pére. Son réve est d’étre lui-
méme le centre. Etant donné qu’il est dans un rapport de rivalité narcissique en miroir avec son
pere, on peut dire de Mitia qu’il est déja a lui-méme son propre centre. En témoigne la conscience
qu’il a de son désir parricide, désir au centre duquel il se tient. Plusieurs passages du roman nous
montrent bien que Mitia est effectivement celui qui tourne autour et celui autour duquel tout tourne:

“Pourquoi un tel homme existe-t-il ? rugit sourdement Dmitri Fiodorovitch, que la
colere égarait et qui leva les épaules au point d’en étre bossu... Dites-moi, peut-on
encore lui permettre de déshonorer la terre ?” Il eut un regard circulaire et désigna
le vieillard de la main.” {1, 123]

Plus loin, dans la méme sceéne, Mitia sera le centre car c’est devant lui seul que le starets se

prosternera. Bien plus tard, apres le meurtre, lorsque Mitia fait bombance a Mokrois avec
Grouchegnka et les polonais :

«" - Je suis déja ivre... de toi, et je veux I'étre de vin.”.

11 but encore un verre et, a sa grande surprise, ce dernier verre le grisa tout a coup,
lui qui avait supporté la boisson jusqu’alors. A partir de ce moment, tout tourna
autour de lui, comme dans le délire. 1l marchait, riait, parlait a tout le monde, ne
se connaissait plus.» [2, 93]

A Yinstar de Stocker [4], nous pouvons comparer Mitia & une toupie. Ce n’est pas pour rien
que Dostoievski a intitulé la confession de Mitia : “Confession d"un coeur ardent, la téte en bas”.
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Mitia accomplit le parricide en parole. C’est le fameux “Pourquoi un tel homme existe-t-
il ?” déja mentionné. A la suite de cette question - qui est en fait une affirmation, un “delenda est” -
le pére Karamazov s'écrie immédiatement :

“L’entendez-vous, moines, I’entendez-vous, le parricide,...” [1, 124]

Et c’est un peu plus bas dans la méme page que Zossima se prosternera devant Mitia... Ce dernier
accomplit le parricide en parole une seconde fois, par écrit, dans une lettre qu’il écrit en état
d’ivresse a Katia :

“..., je te donne ma parole d’honneur que j'irai chez mon pere, je lui casserai la téte
et je prendrai I'argent sous son oreiller, pourvu qu’Yvan soit parti.” [2, 298]

Que Mitia commette le parricide en parole, Berdiaeff n’en doute pas du tout puisqu’il écrit : “Et
par cette phrase, il avait consommé le parricide tout au fond de son esprit.” (Berdiaeff, 125].
C'est peut-étre dans la mesure ot il a pu verbaliser son désir, I'exprimer, que Mitia a pu lier
I'affect meurtrier & des mots et non le décharger dans un passage a Iacte.

Examinons maintenant la position de Mitia par rapport a la culpabilité. Je précise qu'il
s'agit de sa position dominante, préférentielle, telle qu’elle est repérable avant le meurtre et les
changements de position qu’il entraine. Mitia étant dans un rapport de rivalité narcissique en
miroir avec son pere, cet autre n’est pas pour lui un “toi” mais un “il”, un “lui” qui est un “moi”. Par
conséquent, nous ne devons pas nous étonner de voir la culpabilité s’objectiver, prendre figure, dans
un complément d’objet direct, dans ce qu'il faut littéralement appeler un accusatif :

“Mitia ne broncha point. La lumiere éclairait nettement le profil détesté du
vieillard, avec sa pomme d’Adam, son nez recourbé, ses lévres souriant dans une
attente voluptueuse. Une colere furieuse bouillonna soudain dans le coeur de Mitia
: “Le voila, mon rival, le bourreau de ma vie”.” [2, 41]

C’est la une fagon de dire : c’est lui le coupable. Cependant, étant donné le rapport en
miroir, la culpabilité déplacée sur 'objet accusé B (le pere) fait facilement retour, dans un
mouvement de réversibilité immédiate, sur I'objet accusateur A (le fils). Autrement dit, Mitia a
une certaine conscience de sa propre culpabilité corrélative a celle qu’il attribue a son pere; nous en

avons la preuve des le début du roman dans ce que Mitia déclare aux moines lors de la rencontre
avec le starets :

“J étais venu dans l'intention de lui pardonner et de lui demander pardon. Mais
comme il vient d’insulter non seulement moi, mais la jeune fille la plus noble, (...)
j'ai décidé de le démasquer publiquement, bien qu'il soit mon pere.” {1, 122]

Le discours de Mitia est un discours en spirale, un tourbillon qui tourne, la valse de toupie
de son désir parricide qui I'enivre de haine et d’amour et qui I'aspire en son centre. Pour étudier le
discours type de Mitia, il faut nous rapporter a ce que Dostoievski a intitulé : “Confession d’un
coeur ardent, la téte en bas”, ce long monologue déclamé devant Aliocha sidéré. La propriété de ce
discours, c’est qu’il saoule de paroles, qu’il entraine l'auditeur-spectateur dans une valse

infernale, qu’il le fait taire, parlant pour lui et a sa place; illustrons notre propos par quelques
exemples :

“Je me suis mis a parler secretement, a chuchoter comme un sot, sans raison. Allons,
viens et tais-toi.” [1, 161]. Mitia parle tout seul (il demande a Aliocha de se taire
: pp- 161, 162, 163, 169)

“Assieds-toi a table, prés de moi, que je te voie. Tu m’écouteras en silence, et je te
dirai tout,...” [1, 162] Mitia veut voir et &tre vu : 'auditeur devient un spectateur;
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Suite au discours de son frere, Aliocha se trouve entrainé “dans une agitation
extraordinaire” [179]. Quant a Mitia, “Il avait I'air ivre. Ses yeux étaient injectés de sang.” [181]
- Mitia déclare d’ailleurs a Aliocha : “Sais-tu, innocent, que tout ceci est un vrai délire, un délire
inconcevable,..” [181] Il entraine Aliocha dans une valse.

Devant Aliocha, Mitia n’a_pas honte mais s’exhibe : “Crois-tu que je t'ai appelé
seulement pour te débiter ces horreurs ? Non, c’est afin de te raconter quelque chose de plus curieux;
mais ne sois pas surpris que je n’aie pas honte devant toi; je me sens méme a l'aise.” {168}

Enfin, examinons bri¢vement la position de Mitia par rapport a cette catégorie de
'éthique qu’est le droit. C'est en effet au droit que se rapporte préférentiellement Mitia, &tre
éminemment discursif.

Comme nous I'avons déja mentionné, Dostoievski nous informe au début du roman que Mitia
a entamé une action en justice contre son pére. A la fin du roman, c’est 